

UP-43-30-1-71-5,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱/۴۳۳۲ Accession No. ۲۱۷۶.

Author

Title

This book should be returned on or before the date last marked below.

پُور بازار

ناول

ایم ایس طلسم

اردو محفل حیدر آباد دکن
سے کلیدار

پیر مالی

اشاعت اول
 قیمت تین روپیہ کلدار
 ناشر اُردو عمل حیدر آباد دکن
 مطبع و سنگری
 حقوق محفوظا
 ۱۹۴۶ء
 تعداد ۱۱۵۰

۳۳۳ ۳۳۳ ۸۹۱

سول ایجنٹ

تاج آفس - محمد علی روڈ بمبئی ۳

مسلم ضیائی کے نام —

پہو بازار

نادل

پیشیدم

پیشیدم
شکم

تعارف

ان کرشن چندر

جو لوگ ابراہیم جلیس کے افسانوں کے پرستار ہیں وہ ان کے ناول چور بازار کا ایک مدت سے انتظار کر رہے تھے۔ کم و بیش میں بھی اسی حالت میں تھا اور انتظار ساغر کھینچ رہا تھا۔ بارے ایک طویل مدت کے بعد ناول کا مسودہ ہاتھ آیا۔ پڑھ کر بڑی مایوسی ہوئی۔ اور میری طرح دوسرے احباب کو اسے پڑھ کر بڑی مایوسی ہوگی جو دن رات نون پیل لکڑی کا کھڑاگ لاپتے ہیں اور اپنی دہشت میں یہ سمجھے بیٹھے تھے کہ چوہا ر سدا رشن اور بلیک مارکٹ کے نازک اور پیچیدہ مسائل سے متعلق ہوگا اور ان تمام غذائی امور پر روشنی ڈالے گا جو جنگ کے مہلک اثرات نے ہمارے ملک میں پیدا کر دیے ہیں یقیناً ایسے تمام احباب کو چور بازار پڑھ کر ناامیدی کا سامنا کرنا پڑے گا۔ کیونکہ ابراہیم جلیس کے ناول میں اس چور بازار کا کہیں ذکر نہیں جس میں غلہ کپڑا اور زندگی کی

تمام ضروریات منگے داموں دستیاب ہوتی ہیں۔ اس ناول میں صرف اس چور بازار کا ذکر ہے جس کا نام ہندوستان ہے۔

چور بازار ایک عجیب ناول ہے۔ اس کا ہر دو کوئی نہیں اس کی ہیر و مین کوئی نہیں۔ اس میں کوئی خوبصورت مناظر نہیں۔ شیریں وایت نہیں خواب اور فلسفے نہیں جنھیں پڑھ کر قاری طربناک سپنوں میں گھو جائے عشق کی انیم نہیں جسے چاندنی راتوں میں گھو بکریا جائے۔ کوئی ایسی نشاطیہ کیفیت نہیں جو ادبی کوک شاستروں اور نشیات سے استعمال سے پیدا ہوتی ہے۔ اور جس کا چسکا اتنا بُرا ہوتا ہے کہ قاری لگاؤ دھن پھر کسی دوسری ادبی غذا کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ چور بازار نشہ آور نیند لانے والی کتاب نہیں۔ جگائے والی کتاب ہے۔ اپنی تلخ ترین واقعیت کے باوجود یہ شام زندگی نہیں۔ نوید مگر ہے۔

چار کردار ایک جگہ مجتمع ہو کر اس ناول کو جنم دیتے ہیں۔ اس کی ترتیب و تواتر میں حصہ لیتے ہیں۔ اس کی تشکیل اور تخلیق میں اپنا لہو دیتے ہیں۔ یہ ناول ان چار کرداروں کے ملنے اور بکھڑنے کی داستان ہے۔ جب یہ لوگ ملتے ہیں تو ناول وجود میں آتا ہے جب یہ لوگ جدا ہو جاتے ہیں تو ناول ختم ہو جاتا ہے۔ یہ سو برس صدی کا قصہ چہار درویش ہے۔ لیکن اس پہلے قصے سے کس قدر مختلف۔ یہاں کوئی شہزادی نہیں۔ کوئی شہزادہ نہیں۔ سوداگر سچہ نہیں۔ ساتی گلفام نہیں۔ یہاں شروع سے آخر تک تنہی ہے۔ بے کسی ہے۔ نامراد

ہے۔ ایک قوم کا نوحہ ہے۔ ایک ایسی نسل کی چنج و پکار ہے جو ہماری آنکھوں کے سامنے بے قصور لگا کر کے دفنائی جا رہی ہے۔ وہ انفرادی المیہ تھا تو یہ اجتماعی مرثیہ ہے اس میں وصیمادھیماد اعطانہ رنگ تھا تو اس میں پر شکوہ خطیبانہ انداز ہے۔

یہ چاروں کردار نوجوان ہیں۔ یونیورسٹی کے تعلیم یافتہ دل میں شاداب آرزوں اور لہلہاتی مہوئی امنگوں کے باغ لیے ہوئے یہہ طالب علم یونیورسٹی سے باہر نکلے ہیں۔ چاروں نچلے متوسط طبقے کے افراد ہیں۔ ماں باپ نے ان کی فرضی آسودگی کے لیے بلکہ ان کے دل و دماغ کی نشو و نما کے لیے تعلیم نہیں دی ہے انہوں نے اپنا پیٹ کاٹ کر انیس پڑھا لکھا یا ہے تاکہ وہ فارغ التحصیل ہو کر اپنے کنبے اور اپنے گھر کی معاشی حالت بہتر بنا سکیں۔ اور خاندان کا نام و نشان کر سکیں۔ ہندوستان میں خاندان کا نام علم و منہر سے روشن نہیں ہوتا۔ سیسوں مکوں کے نور سے روشن ہوتا ہے۔ یہہ لوگ بھی اسی روشنی کی تلاش میں اپنے کالجوں سے نکل کر ہندوستانی سماج کے چور بازار میں آئے ہیں۔ اپنی نوزائیدہ امیدوں کے دیے روشن کیے ہوئے لیکن اس چور بازار کا رنگ تو کالا ہے۔ یہاں تاریکی ہے۔ بھیانک اندھیرا ہے۔ ایسا اندھیرا جو صدیوں سے کم نہیں گہرا ہوتا جا رہا ہے۔ ابراہیم حلیم جلیس کا ناول ان جگہ گاتے ہوئے دیوں اور اس گہری تاریکی میں کشمکش کی داستان ہے اور جب دیئے ایک۔ ایک کر کے

سمجھتے ہیں تو مجلس کا قلم روشنائی سے نہیں زہر سے لکھتا ہوا معلوم ہوتا ہے ۔

ان چار کرداروں میں سے ایک ہندو سے تین مسلمان بیہ حال ایک ہی جگہ رہتے ہیں۔ ایک ہی تھالی میں کھانا کھاتے ہیں۔ ایک ہی خواب دیکھتے ہیں۔ ایک ہی بات سوچتے ہیں۔ یہ چاروں دوست ہیں غمگن ہیں۔ بددکار ہیں۔ لیکن دراصل ان میں ہر شخص اکیلا ہے۔ کیسہ ہے۔ بے بس ہے۔ مجبور ہے۔ اپنی فطرت کے ہاتھوں اپنے ذلیل جماعتی تضاد کے ہاتھوں جو اسے فردور سے نفرت کرنے پر مجبور کرتا ہے جو اسے کام کاج سے محنت سے جسمانی کوشش سے باز رکھتا ہے۔ یہ کردار باقونی ہیں۔ جھکی ہیں۔ باتیں زیادہ کرتے ہیں۔ سوچتے اس سے بھی زیادہ ہیں۔ لیکن عملی کام کرنے کے لیے کبھی تیار نہیں ہوتے۔ انقلاب ان کے لیے ایک خوش آئند ذہنی تعیش ہے۔ ان کی بے عملی ان کی موت ہے وہ موت جو صدیوں سے ہندوستان کی روح پر مسلط ہے۔

چور بازار کا بنیادی اصول یہ ہے کہ یہاں جو چیز بچنے کے لیے آئے وہ بہت سستی مکتی ہے۔ اور جو چیز بیچی جائے وہ بہت تنگی فردخت ہوتی ہے۔ ہندوستان کی سماجی زندگی میں یہ اصول ایک عرصے سے کارفرما ہے۔ لیکن سرمایہ داری کے فروغ نے اس کی بنیادوں کو اور بھی مستحکم کر دیا ہے۔ یہ چاروں نوجوان جو اس بھرے چور بازار میں کھڑے ہیں۔ بکاؤ ہیں۔ خریدار نہیں ہیں۔ خود جس خرید ہیں۔ جب آدمی

بچتے ہیں تو انقلاب نہیں لاتے۔ اپنا ایمان لٹاتے ہیں۔ اپنی زندگی، اپنی عصمت، اپنی خوشی — انقلاب کا راستہ دوسرا ہے۔ یہ راستہ چور بازار میں سے ہو کر نہیں گزرتا۔ اس راستے پٹفسریابی ممکن نہیں۔ ناکامی ہی ناکامی ہے۔

ہند جس نے مصومیت چاہی تھی۔ آشک زدہ ہے۔ ظہر جس نے عشق چاہا تھا۔ فریب خوردہ ہے۔ نوح جس نے اپنے باپ کی چھوٹی سی جاگیر داری کو نبھانا چاہا تھا ایک نئے طوفان نوح کا شکار ہو کر کھرکی پر قانع ہے۔ اور حبل — ایک کسان کا بیٹا اپنی بیوی کے زیور بچکر قرض چکاتا ہے اور آخر میں فوج میں بھرتی ہو جاتا ہے۔ یہ لوگ کیسی کیسی عجیب باتیں کرتے ہیں۔ یہ ناول پڑھ کر مجھے ان پر بڑی منہسی آتی ہے۔ کیسی غیر فطری، جاہلانہ، احمقانہ باتیں کرتے ہیں یہ کردار — اپنی وسوسہ قل تھکننگ کے قلعے میں محصور، ایک عجیب ڈرامائی انداز میں اپنی مہولی سی زندگی کو دیکھتے ہیں۔ کسی نائک کے بادشاہ کی طرح ایک مصنوعی انداز میں چلتے پھرتے باتیں کرتے نظر آتے ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ زندگی کچھ نہیں، یہ سخت لکڑی کا ہے۔ یہ مکان پرائے ہیں۔ یہ زرو جواہر جلی ہیں۔ پھر بھی ان پر جان دیتے ہیں۔ ایک ڈرامائی، مصنوعی انداز میں سبیلوں کی بادشاہت سچے متوسط طبقے کے ہر نوجوان نے کی ہے۔ بادشاہ اور چور — اور چور بازار۔

ان لوگوں کی عقل ناپختہ ہے۔ ان کے اذہان خام ہیں۔ ان لوگوں سے عجیب عجیب حماقتیں سرزد ہوئی ہیں۔ اس عمر میں اس ماحول میں اس دس میں کس سے نہیں ہوتیں۔ یہ باتوں کے غازی کیا کچھ نہیں سمجھتے اور کیا کچھ نہیں گزر رہے۔ ان کے غرائز کتنے عجیب ہیں۔ یہ لوگ محبت چاہتے ہیں۔ اسودگی چاہتے ہیں۔ آزادی چاہتے ہیں۔ کام کرنا آزادی، محبت کرنے کی آزادی، خوشی سے زندگی بسر کرنے کی آزادی، لیکن چور بازار میں آزادی کا کیا کام۔ ایسا تو غلامی بجتی ہے۔ یہی ان لوگوں کی سب سے بڑی حماقت ہے۔ یہی سب سے بڑا طعنے ہے۔ اور طعنے کی ساری تلخی اس کتاب پر ختم ہو جاتی ہے۔

چور بازار ان چار افراد کی داستان ہے جو تاریکی کا شکار ہوئے۔ دراصل یہ ایک ہی کردار کی داستان ہے۔ جس کے چار ٹکڑے کئے گئے ہیں ایک ہی قوم ایک ہی ملک کی کہانی ہے جس کے چار قالب بنائے گئے ہیں۔ یہ کردار ہندوستان ہے۔ یہ ملک ہندوستان ہے۔ یہ چور بازار ہندوستان ہے۔ اور یہ ناول اس جانگداز حقیقت کی تفسیر ہے۔ ہمیں کہیں واضح کہیں بہت مبہم۔ یہ ناول نشان راہ ہے۔ منزل نہیں ہے۔ کہ قاری کے لیے اور نہ خود مصنف کے لیے۔

کرشن چندر

۲۱ اگست ۱۹۴۵ء

{ سہیل باغ۔ ملاڈ
بہی

تراشیدم

یونیورسٹی کے باہر

یونیورسٹی کے پھاٹک سے ہمیشہ کے لیے باہر نکلا تو ایسا محسوس ہونے لگا جیسے پردیس سے پھر اپنے دیس آگیا ہوں۔ یونیورسٹی پردیس ہی تو ہے۔ ایک پردیسی زبان، پردیسی تہذیب، پردیسی آدابِ اخلاق اور پردیسی علوم و فنون کا گہوارہ۔۔۔۔۔۔ اب طامس مور کی خیالی دنیا، بلٹن کی فردوسِ گم گشتہ اور درڈزور تھ کی لیک لینڈ سے نکل کر اپنے دیس کی اس بھڑی گھردری زمین پر چل رہا ہوں تو ایسا عجیب معلوم ہو رہا ہے جیسے اس سرزمین پر چل ہی نہ سکوں گا۔ بھلا جس نے ساری عمر و درڈزور تھ کے ساتھ برقیے پہاڑوں کی سیر کی ہو۔ چارلس لمب کے ہمراہ لندن کی آراستہ پرانہ کلیوں کے چکر کاٹے ہوں، موپاسان کی میت میں پیرس کے رستورانوں، نایچ گھروں، شراب خانوں اور قحبہ خانوں میں لمحاتِ عیش گزارے ہوں۔ کیٹس اور شیلے کے ساتھ سنہری بالوں اور نیلی آنکھوں کا جمال دیکھا ہو اور جس کے منہ میں شکسپیئر کی زبان ہو۔۔۔۔۔۔ بھلا اس کو یہ بے ڈھنگا، ویران اور اجڑا جڑا

وہیں کیسے پسند آتا ہے؟ کمالی زلفوں اور کمالی صورتوں کو دیکھ کر نظر کا انداز
برہم ہو جائے تو کیا تعجب ہے۔ اردو، کنڑی، مرہٹی، گجراتی کی ثقافت سے
سماعت میں جھنجھلاہٹ پیدا ہو تو کیا حیرت ہے۔!

مگر میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے اور دل ناچ رہا ہے کیونکہ بچپن سے جوانی تک پورے چودہ برس بعد اپنے والدین اپنے بھائی بہنوں اور اپنی - - - - - اپنی سنگیتہ فاطمہ سے ملنے جا رہا ہوں۔ وہ سب اسی

ڈیڑھی بمبئی گگندہی پر نظریں کھجائے آج میرا انتظار کر رہے ہیں۔ جب میں پردیس کا یہہ تحفہ — یہہ نبی — اسے کی ڈگری انھیں دکھاؤں گا تو میرے بوڑھے باپ کی ایک ایک جھری میں سُکراہٹا بھر جائے گی وہ میری ڈگری لیے سینہ تانے، مونچھوں پر تاؤ دیتا ہوا باہر ٹھیک میں چلا جائے گا۔ رفیع الدین، راجہ راؤ، حیدر علی اور کرم چند سب کو جمع کر کے

میری بی۔ اسے کمی ڈگری دکھائے گا تو وہ ایک احساس کمتری سے میرے باپ کی فتنہ سکر ایٹ کو دیکھیں گے اور دل ہی دل میں اپنے مخلصوں کو کوئیں گے جو کمیتوں میں مل جلا رہے ہیں۔ سودا سلف

کئی دوکانوں پر نوکر ہو گئے ہیں یا شہر سجاگ گئے ہیں۔ میرے استقبال میں گھر میں برائی اور زردہ تیار ہو گیا اور فاطمہ.....!

اس نام سے زبان کیسا چمخارہ بھرتی ہے! اب تک ایسے لطیف نام کہاں آئے تھے زبان پر؟ ظفر، مہندر، نوح، جوگندر ایسے ایسے کرخت ثقیل ناموں کے بعد فاطمہ — سبھا ازبان کا نہ بدل گیا

خدا کرے کہ اس کا نام جتنا میٹھا اور دلاویز ہے۔ اس کا چہرہ مہرہ بھی ایسا،
 دلاویز ہو۔ اس کے ہونٹوں میں بھی وہی مٹھاس ہو۔ بہت سچپن میں
 اسے دیکھا تھا۔ محل کا جاگت سپید چکن کا لمبا کرتا اور ہر دو کا پا جامہ
 پہنے ہوئے۔ جب اس کے گالوں میں گلاب کی کلیاں تھیں۔ اب وہ
 کلیاں کھل کر بھول بن گئی ہوں گی۔ آنکھوں میں ستارے آگئے ہوں گے
 بہت لمبی ہو گئی ہوگی۔ زانوں میں سچ و خم پیدا ہو گئے ہوں گے۔ ہاتھوں
 میں شرمیلا جھکاو۔ اور رگ رگ میں لہو کے نوارے جو بات بے بات
 اس کو سرخ کر دیں۔ اس کو دیکھ کر میں اپنے اس مغربی پردہ فیسر کی ایسی
 لڑکی کو نہ بھول جاؤں جس کے ہونٹوں نے مجھے پہلی بار عورت کا آٹا پلایا۔
 کچھ نڈی ایک چوڑی چٹلی شرک میں گم ہو گئی۔ غلطی کے تصور میں
 میں اپنے قدموں تلے پیچھے ہی پیچھے بھاگتی ہوئی کچھ نڈی کھا کھل ہی
 بھول گیا تھا۔ اچھا اسی ہوا اور نہ کچھ نڈی کے یہ بیج و خم ٹھکانا تھا کہ
 مار ہی تو ڈالتے گز میں یہ کہاں — کس دیرانے میں آگیا۔ شرک
 کے دونوں طرف ٹوٹے پھوٹے مکان، بوسیدہ دیواریں، گھوڑے، گھنڈر
 قبرستان، سناٹا، سکوت، خاموشی — ان مکانوں کے کہیں کہاں
 گئے؟ وہ تاج محل کہاں ہے جس نے ہندوستانی حسن کو دوام عطا کیا۔
 وہ گول کے چھو کرے نمبر کیوں نہیں بجاتے۔؟ گویا کیوں نہیں
 ناچتیں —؟ میرے دس کی سرحد تو شروع ہو گئی ہے!
 چمچم چمچم ————— چمچم چمچم۔ کوئی سذرنا ری آرہی ہے۔ شاید

کوئی گوبی میرے استقبال کو آرہی ہے۔ میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک
کی اور زوال سے چہرے کی گرد صاف کی۔ اور ول کے ناچ میں اہانہ
پن پیدا ہو گیا۔

ایک پیہ دید و بابو جی — ایک پیہ
میری نظروں کے سامنے ایک نوجوان لڑکا ایک ہاتھ میں نمبری اور
دوسرے میں شکول لیے ہوئے تھا۔ اور اس کے پہلو میں ایک نوخیز سانولی
لڑکی اپنا ٹھیلہ دوپٹہ پھیلائے کھڑی تھی۔ یہ نمبری سجا کر پیہ مانگنے والا
شیام! اور یہ دوپٹہ پھیلا کر بھیک مانگنے والی رادھا!
”شٹ اپ یو فوس“

میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک کر لی۔ اور ایک چوٹی لڑکی کی طرف
پھینکی جو غلطی سے پھیلے ہوئے دوپٹے کے پلوں گر گئی۔ جس کو دیکھ کر ایک
چھدرمی سید دائرھی والا بوڑھا میری طرف لپکھتا مسکراتا ہوا
کھسکا ہوا۔ نہ کھجھاتا ہوا۔۔۔۔۔

سچو۔ وہ لڑکی آپ کو پسند ہے۔ ارے۔ وہ تو کچھ بھی
نہیں۔ آپ نے بیکار میں اسے چوٹی دیدی۔ اس سے تو
میری لاڈلی بیلا لاکھ درجے اچھی ہے اور اس کی طرح بیمار
بھی نہیں۔

میں چلتے چلتے رکا گیا۔ جیسے پیروں نے جواب دیدیا ہے
اور اب آگے چلنے کی توانائی نہیں ہے یا اب آگے جانے کی ضرورت

نہیں ہے۔ یہ بوڑھا کیا کہہ رہا ہے اور میں کیا سن رہا ہوں؟ میرے سوچنے اور سمجھنے کی صلاحیت کس نے سلب کر لی ہے۔؟ میں نے اس بوڑھے کو بُری طرح دستکار دیا اور پھر چلنے لگا۔ اب رفتار میں ضمنی تھا۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ نہ تھی۔ دل اپنا ناچ بھول گیا تھا۔ مجھے ان مورخوں پر غصہ آگیا جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان میں سیٹھیاہی سادازیاں پیدا ہوئیں جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان ہمتاؤں ریشوں، سادھوؤں اور راجاؤں کا ملک ہے۔ مجھ پر ان شاعروں کا جھوٹ عیاں ہو گیا جنہوں نے بتایا تھا کہ یہاں کی عورت میں سیاہی کا روپ ہے۔۔۔۔۔ سیاہی! اب شاید صرف سیتا رہی ہے اور دیوی اس کے قالب سے نکل کر ہمالیہ کے پہاڑوں کے پیچھے بھاگ گئی ہے یا جلتی ہوئی چٹان کے دھوئیں میں تحلیل ہو کر افلاک میں جذب ہو گئی ہے۔ اب صرف سیتا رہی ہے یا رادھا! جو ہر اس ”شام“ کے سامنے ناچتی ہے جو اس کے دوپٹے کے پلوں میں ایک چوٹی پھینک دیتا ہے۔ ابھی ابھی میں نے ایک رادھا کے سخیل میں ایک چوٹی پھینکی تھی دم کے دم میں مجھے چھ سات رادھاؤں نے گھیر لیا۔۔۔۔۔ جھم جھم جھم جھم۔۔۔۔۔ مجھے ہنسنے کی سبب تو نہیں آتا پھر میرے گرد وہ رادھائیں کیسے ناچنے لگیں؟ میرے دس کے پہلے نظارے۔ پھیلے پھیلے میلے میلے دوپٹے اور بھیک کے کاسے! میرے دس کی پہلی آوازیں۔ ایک پیہ! ایک رونی لین پو

اور لغزش کی تار یخوں میں کتنا جمبوٹ بھرا ہے۔ کو لار میں سونے کی کان ہے۔ گو لکٹ ڈے میں مہیرے نکلتے ہیں۔ دو آبے کے کھیت ساری دنیا کی بھوک مٹا سکتے ہیں!۔

ہوسٹل کی کھڑکی سے میں یونیورسٹی کے افق کو کتنی امید بھری نظر سے دیکھا کرتا تھا۔ اس افق کو پار کرنے کی تمنا کتنے عرصے سے میرے دل میں پرورش پا رہی تھی۔ اب وہ خواب ٹوٹ گیا۔ افق صرف ایک دھوکا ہے۔ میرا دس صرف ایک کھنڈ رہے۔ میں جس اتنے چل رہا ہوں اس کی ویرانی کو دیکھ کر جمعے ایسا مسموم ہوتا ہے جیسے اس راہ سے کئی لشکر گزرے ہیں۔ سکندر اعظم کا لشکر محمود غزنوی کا لشکر، بابر کا لشکر، کلائیو کا لشکر!۔ میرا جی چاہ رہا ہے کہ اٹھے پاؤں لوٹ جاؤں۔ پھر سے یونیورسٹی کی کھلی کھلی مسدود فضا میں گھسکھلاتی ہوئی زندگی کے سینے سے لپٹ جاؤں۔ ہوسٹل کے آباد کمروں میں اس ویرانے کو بھول جاؤں۔ سو ٹینک باتھ لان پر لیٹ کر ہرے لال نیلے پیلے پھولوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اپنے دس کی بد صورتی کو یاد نہ آنے دوں۔ بوٹانیکل گارڈن کی ہریالی پر لیٹے لیٹے رات رات بھر چاندنی میں نہاتا رہوں۔ بیٹھے بیٹھے خواب دیکھوں۔۔۔ ایسے خواب جو نیند میں بھی میرے ہونٹوں کو متسمم کر دیں۔

”آداب بھتیاجی — کب آئے“

ایک بوڑھا تھا۔ میں نے تو اس کو نہیں پہچانا۔ شاید اس بوڑھے

کے بھی کوئی لاڈلی سیلا ہوگی۔ چوٹی مانگتا ہوگا بھارا !
 ”اوہو ————— حلیل تم آگئے“

ایک دوکان پر سے میرے چچا اتر آئے۔ مجھے گلے سے لگایا۔
 گلے لگاتے وقت ان کے محنتی جسم کی بو اور پسینے سے ترتیر کیڑوں سے مجھے
 گھن آگئی۔ ہوش کی سینٹ اور لونڈروں سے متحضر فضا میں ایسی ناگوار
 بو کبھی کاہیکو سونگھی ہوگی ! وہ فرما رہے تھے ۔

”بھیا تو سویرے سے تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔ بھابی
 نے تو صبح سے کھانا بھی نہ کھایا۔ کہتی تھیں کہ میں تو آج اپنے
 لال کے ساتھ ہی کھاؤنگی۔“

لال ————— اس نام نے میرے دل میں بڑی مزدارگدائی
 سی پیدا کر دی۔ میں اس نام کو دوبارہ سننا چاہتا تھا۔ مجھے اس وقت بڑا
 سرور آتا ہے جب کوئی میرے دل کو گدگداتا ہے۔ لال —————
 کتنا پیار بھرا ہے اس نام میں۔ میری تو تمنا ہے کہ مجھے جانے پہچانے والے
 سب میرا اصلی نام بھول جائیں اور مجھے اسی نام سے پکارا کریں اور
 میرے دل میں ہر لحظہ ہر لمحہ ہر ساعت گدگدایاں ہوتی رہیں۔

پھر میری آنکھوں کے آگے ایک دروازہ کھلا۔ یہ دروازہ میری
 زندگی کا دروازہ ہے۔ آج سے پندرہ سال پہلے اس کی دہلیز کو اپنے
 ننھے ننھے قدموں سے پار کر کے میں سارے گاؤں میں ہر تہی پھرتی گلیوں
 اور پھر دھرتی کی شہرگ کی طرح پھیلی ہوئی سڑک پر چل کر دیس سے

یہ نیرسٹی چلا گیا تھا۔ آج پھر اسی دہلیز کو پار کر کے اس گھر میں داخل ہو جاؤں گا۔ جہاں ایک تنگ سے کمرے میں مجھے زندگی عطا ہوئی تھی۔ جہاں میرے تھکڑوں میں پہلی سانس داخل ہوئی تھی۔ میں اس جنت کو دیکھوں گا جو میری ماں کے قدموں تلے آباد ہے۔ مجھے اپنا وہ ہندو دوست یاد آتا ہے جو قسیم کو تیاگ کر ایک پہاڑی برائے آب و دانہ چھ مہینے سے بیٹھا جنت کی تلاش میں کڑی کڑی ریاضتیں کر رہا ہے۔ وہ بیوقوف اپنے گھر کیوں نہیں چلا جاتا۔؟ اپنی ماں کے چروں میں کیوں نہیں جھک جاتا۔؟

”اوہ۔۔۔ بھائے آگئے“

یہ میرے باپ کی آواز تھی۔ مجھے اپنے باپ کو پہچاننے میں تامل ہونے لگا۔ مونچھیں سپید، کنپٹی کے بال سپید، چہرہ سپید۔۔۔ شاید خون بھی سپید ہو گیا ہو! ارے سنتی ہو۔ تمہارا لال آگیا۔ ایک کمزور آواز۔۔۔ بلکہ جھج سائی دی۔

آگیا میرا لال۔۔۔ اللہ تیرا شکر ہے۔ میرا لال آگیا۔ ارے ادھر تو آ۔۔۔ میرے لال۔ دیکھ تو میں تیرا کب سے انتظار کر رہی ہوں۔۔۔

میں گم سم آٹھیں بھاڑے سامنے کھاٹ پر بڑے ہوئے بڑیوں کے ڈھانچے کو دیکھ رہا تھا جو اپنی سوکھی سوکھی کمزوری سے لرزتی ہوئی

ہا نہیں پھیلا کر مجھے اپنی طرف ہمارا ہاتھا۔
 ”آ میرے لال — میرے قریب آ کتنا بڑا ہو گیا
 کتنا جوان ہو گیا تو — آ۔ میں تیرا منہ چوم لوں۔ میرے
 لال“

میرے لال — مگر میرے دل میں گدگدی کیوں نہیں ہوتی؟
 اس بوڑھی عورت کی جھریوں میں کھنڈی ہوئی ہلدی سے میری آنکھیں
 تھھرائی جا رہی تھیں۔ میں نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے اس ہڈیوں
 کے ڈھچک کو نکلنے سے لگا لیا۔ میرے ارد گرد بہت سے چھوٹے چھوٹے
 نننگے دُبلے سوکھے ریل سے بچے اور بچیاں جمع تھیں۔ پسینہ کی بواؤ
 میلے کپڑوں کی سڑاند سے میری طبیعت مائل کر رہی تھی —
 توبہ — کتنا پسینہ بہاتے ہیں میرے دس کے لوگ!

بچے شور مچا رہے تھے۔ بھیا آگئے — بھیا آگئے۔ اور اس
 کان کے پردے پھاڑ دینے والے شور کے باوجود میں کچھ نہیں سن رہا
 تھا۔ اپنے ناخن دانتوں سے کاٹتا ہوا کمرے کے اندھیرے میں جانے
 کیا دیکھ رہا تھا۔ اس اندھیرے میں یکایک چڑیاں بھیں۔ چڑیوں کی
 ایسی جھنکار صرف جوان کلائیوں ہی سے پھوٹ سکتی تھی۔ میں نے
 بیتاب ہو کر ادھر دیکھا۔ پہلو کے دروازے پر ایک چھٹی چھٹی چلن پڑی تھی۔
 اور اس میں سے ایک جوان مگر مرجھایا ہوا چہرہ جھانک رہا تھا۔ اس کے
 رخسار پیلی پیلی ناشپاتیوں کی طرح سوکھ رہے تھے — یہ کیا

بخیل مصور ہے جو اپنی تصویروں کو صرف دو ہی رنگوں میں رنگ رہا ہے
سُپیدا اور پیلے۔ برف اور ہلدی۔ مجھے پیلے رخسار مطلق پسند نہیں
میں تو سُرخ رخساروں پر جان دیتا ہوں۔ ایسا ہی سُرخ رنگ جو
ہندوستان کے نقشے پر برطانوی تسلط کو ظاہر کرتا ہے۔ مگر ہندوستان
میں تو جیسے سُرخ رنگ بالکل منقود ہے۔ شاید ہندوستانیوں کے
جسموں کا سارا لہو نقشے پر پھیلا دیا گیا ہو۔ میں نے فاطمہ کی آنکھیں
نہیں کھیں۔ صرف اس کے پیلے پیلے رخسار دیکھ رہا تھا اور ایسا
محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی بڑا ہی سہانا خواب ایک بہت ڈراؤنی
چٹخ پر ختم ہونے والا ہے۔

ماں اپنے سکڑے ہوئے ہونٹوں کو ایک زبردستی کی مسکراہٹ
سے پھیلا رہی تھی۔ اور میں اس کی پیشانی پر اپنا گال رکھے۔ وہ رہا تھا
اس کو لال مل گیا تھا۔ گڈڑی کا لال۔

ماں ایک مہینے سے بیمار تھی۔ بغیر کسی دوا دارو کے کھانسی کھانسی کے
خون تھوک رہی تھی۔ چار پائی کے نیچے اس کے جینز کا اگلا دان خون
سے بھرا تھا۔ کیا جینز میں پیاک دان اسی لیے دیئے
جاتے ہیں کہ عورتیں اپنے رخساروں کا سارا خون ان میں تھوکیں۔؟
مگر فاطمہ کی تو ابھی شادی نہیں ہوئی تھی۔ اس نے اپنے
رخساروں کا خون کہاں پھینک دیا۔ یہ ہوئی کہاں کھیلی
جارہی ہے اور وہ کون سا کون سا نازک کوئل عورتوں کے لہو

سے اپنی پچکاریاں بھر بھر کر لیجا رہا ہے۔۔۔۔۔ ظالم وحشی۔ سنگدل۔

میں نے فاطمہ سے پوچھا کہ ماں کو آٹھ دن سے دوائی کیوں نہیں دی گئی۔ اس کے کپکپاتے ہوئے ہونٹوں سے ایک لرزتی سانس بولی۔

روپیہ —————
 باپ نے مجھے پچاس روپے کثیر دین کا سوٹ سلوانے کو بھیج دیے۔ اور میری ماں کے لیے دوائی تک نہ خرید سکے۔ بچے پیدا ہونے کے بعد باپ کو ماں کی ضرورت ہی کیا ہوتی ہے۔ وہ تو اس سے صرف بچے چاہتا ہے۔ جواتنے بڑے انسان بن جائیں کہ تجوریوں کی تجوریاں روپوں سے بھریں اور باپ ہر ایک کے آگے سینہ پر ہاتھ مار کر فخر کرے۔۔۔۔۔ سپریم سلطان استیہ باپ۔۔۔ ایہ مرد۔۔۔ ہر مرد شوہر سے زیادہ باپ بننے ہی کی تمنا دل میں رکھتا ہے۔ اسی لیے میں نے آج تک کبھی نہیں سنا کہ کسی مرد نے کسی بانجھ عورت سے محبت کی ہو۔

اس ہڈیوں کے دھچ، میلے کپڑوں کی سٹرائڈ، سوکھے مرلے دے دیے، نیچا رست، گندگی، گھسانسی اور رونے کا شور، کالی بوسیدہ دیواریں، نیچی چھت، گھٹی گھٹی فضا کو دیکھ کر مجھے کال کو ٹھہری یاد آتی تھی۔ کون کہتا ہے کہ اس دس میں صرف ایک ہی کال کو ٹھہری ہے۔ یہاں کا ہر گھر ایک کال کو ٹھہری ہے۔ میرا گھر دیکھو۔۔۔ میرے پروس کا

گھر دیکھو۔ پڑوس کے پڑوس کا گھر دیکھو — میرا سارا دس کال
کوٹھری ہے جس کی گھٹی گھٹی فضا میں موت ہی موت بسی ہے۔ یہاں
یونیورسٹی کی سی زندگی بخشے والی ہوائیں کہاں — سانس میں
موسیقی کہاں — ؟ نہ یہاں جمیل کی طرح کوئی قہقہے لگانے والا
مے اور نہ رضواں کی طرح میٹھے میٹھے گیت گانے والا۔ نہ ظفر کی طرح
کوئی نقلیں اُتارنے والا ہے۔ نہ دھو سو دن کی طرح کوئی کہانیاں سناتا
ہے — یہاں تو بس صرف دو ہی چٹیں سنائی دیتی ہیں —
بھوک۔ پیسہ۔ دوہی رنگ دکھائی دیتے ہیں۔ سپید۔ پیلا
برق اور ہلدی۔

ماں کو دووا کیوں نہیں دی گئی ؟

روپیہ نہیں تھا۔

فاطمہ کے رخسار پیلے کیوں ہیں ؟

وہ عرصے کے کنواری بیٹی ہے ؟

بہنہ کے اتنے سوکھے مرلے کیوں ہیں ؟

انھیں بھوک لگی ہے۔

گاندھی نے برت کیوں رکھا ؟

ہندستان مانگتا ہے۔

جناح کیوں جیتتا ہے ؟

پاکستان مانگتا ہے۔

سب ہاتھ پھیلائے کچھ نہ کچھ مانگ رہے ہیں۔ بھکاری۔ اور میں
 جیسے خواب دیکھ رہا ہوں۔ ہندستان راجاؤں ہمارا جوں کا ملک ہے۔
 عالیشان محلوں کی سرزمین ہے۔ سونے اور چاندی کا معدن ہے۔
 ہیروں اور موتیوں کی کان ہے۔ میں خواب دیکھ رہا ہوں۔
 میں جرم کر رہا ہوں۔ نہ بہادر شاہ ظفر زبوں تھے اور نہ میر جعفر غدار تھا۔
 بلکہ سارا تصور انہی خوابوں کا ہے جو ایک دوسرے منسلک ہو ہو کر پورے
 سو سال سے نیند کی زنجیر لمبی ہی لمبی کھینچتے جا رہے ہیں۔

آہ اور واہ

فاطمہ کے پیلے پیلے رخساروں سے کچھ ایسی زردی پھوٹی تھی کہ
میرے چہرے کی سرخیوں بھی رفتہ رفتہ ایک ہلکے قسم کی زردی میں
گم ہو گئیں۔۔۔ پہلا، اداس۔ مضجیل، تنہا تنہا۔۔۔ گاکوں کے
باہر گھنٹیوں میں، پہاڑیوں کی کھوٹوں میں، درختوں کی چھانوں میں بیٹھے لیٹے
کتا میں پڑتے، خطوط لکھتے، سگریٹیں پیتے، اونگھتے سوتے دن گزار رہا تھا
جیسے اب زندگی صرف اس لیے رہ گئی ہے کہ دن گزارتے جاؤ۔ میرے
باپ کو تعجب تھا کہ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے کہ میری زندگی بالکل گم، غم
ہو گئی ہے۔ ایسی ہی گم غم جیسے فاطمہ کے ہونٹ۔

اک ٹھنڈی شام پہاڑی نالے کے کنارے ایک چٹان پر بیٹھا
سورج سٹی نیم گرم کرنوں سے اپنے کپکپاتے ہوئے جسم کو حدت
پہنچا رہا تھا کہ ایک لڑکی نہ موٹی نہ دہی نہ بیسی نہ مانی۔ گوری گلابی
جیسے اس کا خمیر لال مٹی ہے۔ کمر پہ کاکر رکھے۔ چلنے کے بجائے ناچتی
ہوئی گانے کے بجائے گنگنائی ہوئی۔

اس طرح ناؤ جیسے کوئی ڈولتی ہوئی
ابرو کے بل سے دل کی گرہ کھولتی ہوئی

تلوار سی ہر ایک لچک تولتی ہوئی
گاتی ہوئی ادائیں نظر بوتلی ہوئی

زلفوں کے سج و خم میں لیے موج آبشار ————— نالے میں
اترتی نظر آئی۔ سارے گٹاؤں میں یہ پہلی لڑکی میں نے دیکھی تھی جس کا لہو
اس کے رخساروں میں ابھی محفوظ تھا۔ جس کی آنکھوں کے تارے ٹوٹے
نہ تھے۔ بڑی مدت بعد پھر میرے ہونٹوں پر سکرہٹ اٹ گئی۔ سورج کی
نیم گرم کرنوں نے میرے تحت اشعر میں ایک لطیف سی جھرجھری پیدا
کی اور بیٹھے ہی بیٹھے میرا تنفس تیز ہو گیا ————— میں آہستہ آہستہ پہاڑی
سے نالے کے دھلوان پر اتر آیا۔ اور برگد کی ایک سچلی شاخ پر کنبیاں
ٹپک کر اس کو ایسی نظروں سے دیکھنے لگا جیسے میری نظروں کی ساری
بھوک اور پیاس یہ سندر سند رکھڑا بچھا دے گا جب وہ اپنی نگاہ بھر کر
ندی سے باہر نکل آئی تو مجھے دیکھ کر ٹٹکی۔ میری نظروں کی زنجیر نے
جیسے اس کی چال میں ایک ٹٹک اور جھجک پیدا کر دی تھی۔ اس کے
گٹالوں میں مہیا رنکلاب کے پھولوں کی سرخ سرخ پتیاں کانپ رہی تھیں
اس کا راستہ جلد ہی ایک گھنی گنجان جھاڑی میں اوجھل ہونے والا تھا۔
اس لیے میں نے اسے پکار لیا۔

”اے سنو ————— مجھے پیاس لگی ہے۔ پانی پلاؤ گی؟“
اس نے پلٹ کر دیکھا اور سکرادی۔

”دو قدم پرے ہی تو اتنی بڑی ندی بہہ رہی ہے۔ وہاں

کیوں نہیں پی لیتے؟ — گاگریں بھی تو دی پانی ہے۔
میں نے مسکراہٹ میں گھلے ہوئے اس میٹھے جواب کا مسکراہٹ ہی
میں گھول کر جواب دیا۔

”تم نہیں جانتیں۔ گاگریں آنے کے بعد پانی کچھ اور ہی
ہو جاتا ہے۔ یوں سمجھو جیسے آسمان کے کناروں پر جولائی
پھیلی ہوئی ہے وہ کسی لڑکی کے کالوں میں سما جائے تو۔۔۔۔۔“
”بس بس — میں سمجھ گئی۔ لو پانی پیو۔“

میں نے چلو پھیلاتے ہوئے پوچھا۔
”تمہارا نام —————؟“

بے جھجک وہ بولی۔
”بیدا“

میرے چلو سے سارا پانی گر گیا۔ آنکھیں حیران ہو کر اس کو دیکھنے لگیں
”کیوں — گہرا کیوں گئے؟“
میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”پیاں سمجھ گئی۔“

وہ بے اختیار کھکھلانے لگی — واہ واہ — مجھ گئی پاس۔
اس کے قہقہے سنان جنگل میں گونجنے لگے — مدھم ہونے لگے۔ وہ آٹھلائی
لچکتی، مڑ مڑ کر میری طرف کھیتی پکڑ دہلی کے ایک کھٹنے کھنڈ میں کھو گئی۔
مدھم ہو کر اور زیادہ رسیلے ہوتے ہوئے قہقہے ابھی تک سناٹے میں کھل کھل کر

کھل، گونج رہے تھے۔ بیلا ————— اس گاؤں میں پہلے ہی دن جب میں داخل ہوا تھا تو ایک بوڑھے نے کہا تھا ————— اس بھکارن سے تو میری لاڈلی بیلا لاکھ درجہ اچھی ہے۔ اس کی طرح بیمار بھی نہیں۔ واقعی بیلا اُس بھکارن سے لاکھ درجہ اچھی تھی۔ اور بیمار بھی نہیں۔ اور بیمار ہو بھی نہیں سکتی۔ کتنی بہت سی چونیاں مل جاتی تھیں اس کو ایک ایک دن میں !

اب چائے دو آبے کے کھیت چھل جائیں۔ کولار کی سونے کی کان
 بانجھ ہو جائے۔ گوگنڈے کی کوکھ خالی ہو جائے۔ بیلہ کے گالوں میں مہانی
 روئیں رہتی ہی رہیں گی۔ اس کے خصوص میں ہرے بھگتے ہی رہیں گے
 وہ کھل کھلاتی ہی رہیں گی۔ کھل کھل کھل کھل
 مگر فاطمہ کیوں نہیں مسراتی۔؟ فاطمہ کا گلا تو بیلہ سے زیادہ
 پتلا لمبا گداز ہے۔ اس کے گلے میں گونج کر پھوٹتی ہوئی ہنسی تو بہت
 زیادہ رہی ہوگی۔ کھل کھل کھل جیسی کھوکھلی ہنسی کے بجائے
 کھن کھن کھن جیسی جھنجھاتی ہوئی ہنسی۔

جب میں شام کو گھر لوٹا۔ تو اچانک فاطمہ کو مسکراتے ہوئے دیکھ لیا۔ پہلی بار اس کے موتیوں جیسے دانت چمکتے دیکھے وہ دالان میں صاف کوٹتی آپ ہی آپ نہیں رہی تھی۔ اور میری منصوم سی بہن کو چھپ رہی تھی۔ میری آہٹ پا کر وہ کچھ ایسی گھبرا گئی کہ گرتی پڑتی اندر کوٹھری میں بھاگ گئی۔ دلہیز کی ٹھوکر کھا کر وہ اوندھے منہ گری بھی۔

لیکن کیوں۔؟ آج اس کی بغیر ہمیشہ کی طرح پریشان بھی نہ تھیں
 — کیوں۔؟ آج پہلی بار میں نے اس کی زلفوں کے اندھیرے
 میں لکشاں کی طرح دمکتی ہوئی سپید چمکیلی مانگ دیکھی تھی جو اس کے
 اودے ڈوپٹے میں چھپ گئی تھی — جیسے میری زندگی کا
 ہر چمکیا دن رات کے اندھیرے میں چھپ جاتا ہے۔ میں اپنی ماں کے
 کمرے میں گیا۔ بیماری کے آخری بستر پر لیٹے رہنے کے باوجود وہ میری
 دیکھ کر مسکرا رہی تھی — یونیورسٹی کے سینا میں نے بالکل ایسی
 ہی ایک فلم دیکھی تھی۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ ہندوستانی ماں صرف
 دوسری کام کرنا جانتی ہیں — ایک بچے پیدا کرنا اور دوسرے
 مرنے سے پہلے ان کے سہاگ کے بھول ٹونگھ لینا۔

میں گھبرا کر باہر چلا گیا۔ جی چاہتا تھا کہ پھر ہاٹری پر اپنی اسی
 پسندیدہ چٹان پر جا بیٹھوں جہاں روز بیٹھا کرتا تھا۔
 یا خوب روٹوں یا ٹھٹھے مار مار کر منہوں۔ یا اس وقت میں جو کچھ
 سماے وہی کرتا رہوں — لیکن باہر بیٹھنے سے میرے ابا کی
 دہلی دہلی آواز کو ایک توٹی غصیلی بھدبی آواز دہا رہی تھی جسے
 ”دیکھو بھیا — رقم پانچ سو سے بھی زیادہ ہوئی،
 اب اور دوسو تو میں دے نہیں سکتا۔ بچھلا پہلے بیباق کر دو
 پھر دیکھا جائے گا۔“
 ابا کی آواز میں گڑا گڑا ہٹ ملی تھی۔

” فکر نہ کرو لالہ — اگلا پچھلا سب جیاق ہو جائے گا۔
 جلیل نے بی۔ اے پاس کر لیا ہے۔ کل کو کوئی بڑا افسر بن جائیگا۔
 پھر تمہارے ان عقلموں کو جو شہر کی کچہری میں چل رہے ہیں
 یوں چٹکی بجاتے فیصلہ کرائے گا۔“
 لالہ شاید جھانسنے میں آگئے۔

مگر سبیا — تم نے تو جلیل کو یہیں بٹھا رکھا ہے جلدی
 شہر بھیجو اب اُسے۔ ہماری بھی تو یہی دعا ہے کہ وہ جلدی سے
 کوئی بڑا افسر بن جائے۔ خالص صاحب — تم میسوں کی
 فکر نہ کرو۔ اچھی بیاہ ہم کر سگے۔ جیسا تمہارا بیٹا
 ویسا ہی ہمارا ہماری گودیوں میں کبھی تو کھیلے وہ — بیوہ
 کے نیک قدم سے کوئی نہ کوئی بڑا افسر بن ہی جائے گا۔ اور

اور لالہ اب اپنے مستقبل کو میرے مستقبل کی جھوٹی روشنی میں دیکھنے لگے۔ لالہ
 کے چلے جانے کے بعد میں نے آبا سے صاف کہہ دیا کہ میں ابھی شادی نہیں کروں گا۔
 — جب تک میں مکا نے کھانے اور خاندان کو پالنے کے ذریعہ پیدا
 نہ کر لوں میں شادی نہیں کروں گا۔ میں سب کچھ جانتا ہوں۔ میری تعلیم کا بوڑھے
 باپ کے کندھوں پر رکھا ہوا پانچ سو روپوں کی تھیلی کا نیبہ بوجھ میں جانتے
 بوجھتے اور دوسو روپوں کی تھیلی اس کی نحیف گردن پر لاؤں —
 یہ سب جھوٹ ہے کہ میں کوئی بڑا افسر بنے والا ہوں مگر ہندوستانیوں کو

خدا کی قدرت پر بڑا اہل اعتقاد ہوتا ہے۔ کوئی ہمایوں اپنے بیٹے کو کبر عظم کے
مقدور سے کم نہیں سمجھتا۔ اور یہ سب کچھ نردو کی آگ کو گلزار بنادینے والے
ان کرشموں پر اعتقاد کی نشانی ہے جو ادھر اسیوں صدی کے آغاز سے
بالکل بند ہو گئے ہیں۔

میں انکار کرتا گیا اور فاطمہ کے مرجھائے ہوئے پھیکے پیلے چہرے کو
دیکھ کر میں نے اپنے آبا کو ایک بار جھٹک بھی دیا۔ مگر صیدہ بانو —
میری بستر مرگ پر پڑی ہوئی ماں رونے لگی — اس وقت اس کی
آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو بکیرہ عرب کے موتیوں سے زیادہ تانناک تھے۔
میری آنکھیں چند بھیانک گئیں۔ میں کچھ بھی نہ دیکھ سکا، عقل نے سمجھ اور ادراک
کی گھاٹیوں میں نکل کر ایک لخت "ہاں" کر دی — منہ دستانی
عورت اپنے آنسوؤں سے کیا کام لیتی ہے۔ اس ملک کی بد نصیبی میں
اس کی عورت کے آنسوؤں کا بھی بہت بڑا دخل ہے۔

میری ماں نے اپنی موت سے چند گھنٹے قبل شہنائیوں کے شور میں
میرے ماتھے پر رنگ برنگی پھولوں کا سہرا بھی دیکھا اور فاطمہ کی آنک
میں چنی ہوئی افشاں بھی دیکھی۔ اس کے ہونٹ مسکرائے — آنکھیں
مسکرائیں جھریاں مسکرائیں اور مسکراتے مسکراتے اس کی بشاش مطمئن روح
آسمان پر پھیلے ہوئے کالے کالے بادلوں میں جانے کہاں دلپوش ہو گئی۔

اندھیرے کا کراریہ

شاہی کے تیرے ہی مہینے فاطمہ کے ہونٹ پھیکے پڑ گئے۔ جسم میں وہ آتش نہ رہی۔ نظروں میں وہ نمک نشین نہ رہی۔ زلفوں میں مہک نہ تھی۔ اعضا میں لچک نہ تھی۔ بیروزگاری میں تو عورت بھی مزا نہیں دیتی۔

ایک دن میں بڑا آفسر بنے شہر چلا ہی گیا شہر پہنچنے کے پہلے ہی روز مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے کسی قمار خانے میں چلا آیا ہوں۔ جو جیسے مجھے لوٹ رہا ہے اور میں ہارتا جا رہا ہوں۔ دفتروں، کچہریوں اور کوٹھیوں کا چکر کاٹتے کاٹتے جب دوپہر ہو گئی اور دھوپ کی حدت سے حلق میں پیاس کے کانٹے اُٹھنے لگے تو میں نے ایک چھوٹی سی ہوٹل کے چھوٹے منیجر سے پانی مانگا۔ اس نے میرے گیمبرڈین کے کوٹ اور پتلون کو جو یونیورسٹی کے زمانے کی یادگاریں تھیں۔ غور سے دیکھا۔ شاید اس نے سمجھا ہو کہ اس سوٹ سے ایک بیسہ تو نکل ہی ایسا۔

صاحب۔۔۔ یہاں سے میونسپلٹی کا ٹل بڑی دور ہے۔ ہم خود سڑک کو فی مشک اٹھ آنے دیتے ہیں اس لیے فی گلاس ایک بیسہ چارج کرتے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن آپ

لہین کیوں نہیں پی لیتے۔ خالص برانڈن کمپنی کے صاحب۔
میں تیلوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھ گیا۔ اور اپنے
ایکو بنانے لگا۔

صاحب آپ لہین کیوں نہیں پی لیتے۔ صاحب آپ
بہت بڑے صاحب ہیں۔ گیمبرڈین کا سوٹ پہنے ہوئے ہیں
۔۔۔۔۔ لہین پی لیتے ہیں فی صاحب فی لہین فی آرن چارج

کرتے ہیں۔

ایک چور ابا آگیا۔ اور میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

اب کس راستہ چلئے گا صاحب۔

اس سوال پر مجھے زور سے ہنسی آگئی۔ اور بڑی شرمندگی ہوئی جب اسکول
کی دونوں جوان لڑکیاں فٹ پاتھ پر سے جاتے ہوئے مجھے اپنے آپ
ہنستا دیکھ کر بہت دور تک ہنستی چلی گئیں۔

شام کو ایک باغ کی روشوں پر ٹپکتا رہا۔ اور تھک کر ہریالی پر
لیٹا، عورتوں، لڑکیوں، نرسوں اور آیاؤں کو گھورتا اور فاطمہ کو تصور
ہی تصور میں دیکھتا ہوا انگنٹا رہا۔

جب بھی راہوں میں نظر آئے حریری لمبوس
سرد آہوں میں نتھنے یاد کیا ہے میں نے

(ساحر لدھیانوی)

چاندنی رات تو نہیں تھی مگر شہروں میں چاند کی روشنی کی ضرورت ہی

کیا ہے۔ بجلی کے ایک ستے سے گولے کی جتنی قیمت ہے۔ چاند کی اتنی قیمت کہاں۔۔۔ بجلی کا گولا جا پانی ہی کیوں نہ ہو۔ کم از کم دو روپوں میں تو ملتا ہے۔ اور چاند۔۔۔ یہ مفت کی روشنی بچانے والا

۔۔۔ اس کو کون دیکھتا ہو گا۔ شاید کوئی ناکام و نامراد عاشق بھی اسی کی طرف نہیں دیکھتا ہو گا۔ یہی سوچتا ہوا میں اپنی سہرائے کی طرف جانے لگا جہاں میرا بستر اور ٹرنک رکھا ہوا تھا اسی سو بچ بچار میں راستہ ہی بھول گیا۔ ایک ہی طرح کی جگہ کاتی سڑکیں، دو دکانیں۔۔۔ جانے کونسا راستہ تھا۔ ایک بجے تک میں بھٹکتا ہی رہا

اور تھک کر سڑک کے کنارے ایک کھلے سائبان میں بیٹھ کر سکوڑا پینے لگا۔ سگریٹ کے کڑوے کڑوے دھنوں سے حلق میں ایسا پھندا پڑا کہ میں بے اختیار کھانسنے لگا۔۔۔ کھانستے کھانستے جسے ابکائی آنے لگی۔ میری کھانسی کی آواز سن کر سائبان کے اندر کاؤزر کھلا اور ایک بوڑھا میری کھانسی کے مصرعے اٹھاتا ہوا باہر نکلا۔

اور لائین کی روشنی میرے منہ پر ڈالتے ہوئے پوچھنے لگا۔

”کون ہو جی تم۔۔۔ راتوں کی نیند اڑ گئی نہ جانے

کہاں کہاں کے گھنٹے چلے آتے ہیں۔ ساری دنیا میں کیا

میری بیوی کیل رگھئی ہے۔ اپنی ماؤں بہنوں کو کیوں نہیں

چھیڑتے۔“

میں سمجھ گیا کہ اس بوڑھے کے سارے میں کوئی منجلی جھینپی ہوئی ہے جس نے

میری طرح کے سبغندوں کو وارفتہ کر دیا ہے۔ میں نے بڑی لجاجت سے کہا۔

بابا — گھر کا راستہ بھول گیا ہوں۔ رات کی رات یہاں پڑ رہے دو۔ سویرے ہی چلا جاؤں گا۔ وہ گرجنے لگا۔

واہ — گھر کا راستہ بھی کوئی بھولتا ہے۔ تم چور معلوم ہوتے ہو۔ تمہارا یہ سوٹ بوٹ — اچکل چور سوٹ بوٹ پہن کر ہی ڈاکے ڈالتے ہیں۔ بھاگ جاؤ نہیں تو سپاہی کو آواز دیتا ہوں۔

چھن — چھن — چوڑیوں کی جھنکاریں کسی عورت کے وجود کا نغمہ اندر کو ٹھہری سے باہر آیا۔ میں اٹھ رہا تھا لیکن وہ کہنے لگی۔ ناٹھ — رات کی رات پڑ رہے دو۔ کیا ہرج باہر پڑا رہے گا۔

یہ مدھر آوازیں نے پہلے بھی کہیں سنی تھی۔ اس لیے ذرا جھک کر میں نے لالٹین کے اجالے میں اس کا چہرہ دیکھا۔ بیلا بالکل بیلا کی آواز۔ بالکل بیلا کی آواز۔ وہ مجھے پہچان نہ سکی یا اگر پہچان بھی گئی ہو تو — نہیں نہیں۔ جب ناٹھ سامنے کھڑا ہو تو کوئی بیاہتا عورت اپنے ماثق کو کیسے پہچان سکتی ہے؟ ناٹھ کچھ بھی ناٹھ ہوتا ہے۔ بولا ہوا تو کیا ہوا —؟

بوڑھے نے اپنی آوازیں ذری سی نرمی پیدا کرتے ہوئے کہا۔
دیکھو جی — اگر رات گزارنی ہے تو آٹھ آنہ کرایہ

دو یہاں رہنے کا —

آٹھ آنہ کرایہ — — — واہ! کیوں؟ — یہاں تو اندھیرا بھی کتنا
ہے نہیں۔ مجھے اتنا جھنگا اندھیرا نہیں چاہیے۔ میں اس سے بھی سستا۔
چار آنے اور دو آنے والا اندھیرا کیوں نہ خریدوں —
بہہ کہتے ہوئے میں نے سگریٹ کی ڈبیا سے دوسری سگریٹ نکال کر
جلائی تاکہ سگریٹ کے کشوں میں تھکی ہوئی ٹانگوں کی کھن بھول جاؤں۔
لاٹین کی روشنی میں بیلا کی آنکھوں میں نت نئے اشارے جھلکتے چلتے صاف
نظر آ رہے تھے — — — یعنی مت جاؤ — رات کی دامت
رہ جاؤ۔ مجھے اپنی پیاس بجھائیے دو۔ بہت دن سے میری رگوں میں
چیونٹیاں رنگ رہی ہیں۔ میں دیدوں گی آٹھ آنے — تم ٹھیر تو
جاؤ۔ اور دیکھنا جذب محبت کا اثر آج کی رات۔
لیکن مجھے ان اندھیرے کی عورتوں سے بڑا دل لگتا ہے۔ اسی لیے
میں سگریٹ کے لمبے لمبے کش کھینچتا۔ سڑکوں پر پھیلے ہوئے بے قیمت
بے دام سیکوٹ مفت اندھیرے میں غائب ہو گیا۔
رات ایک مسجد میں گزار دی۔ آج مجھے مسجد کا صحیح مصروف معلوم

چار درویش

دوسرے دن ایک نوکری کے انٹرویو کے لیے میں ایک دفتر جا کر ایک لمبی سی بیچ پر بیٹھا تھا۔ یہاں ایک مسرت کے مارے اپنی جگہ سے ہل نہ سکا ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے میرے ارد گرد نہ خلا ہے نہ ہوا میں بلکہ مسرت ہی مسرت ہے، زندہ متحرک مادی لیکن سیال مسرت کا سمندر اور میں اس مسرت میں کھنس کر رہ گیا ہوں۔ میری نظروں کے سامنے میرے ہم نوا یاں یونیورسٹی۔ میرے پیارے دوست۔ ہندوؤں اور ظفر کھڑے تھے۔ تینوں نے مجھے گلے لگا کر مسرت کے سمندر سے باہر نکالا۔ ہم نے ایک دوسرے سے پہلے پہل کچھ نہ پوچھا۔ بس ایک دوسرے کا منہ دیکھتے اور ہنستے ہنستے دھڑے ہوئے جاتے تھے۔ ایک اگر کچھ پوچھنا چاہتا تو دوسرے ہنس پڑتے۔ جیسے ایک عرصہ تک ایک دوسرے سے بچھڑے رہنے سے ہمارے چہرے بڑے مضحکہ خیز ہو گئے تھے۔

میں نے ان تینوں درویشوں کے ساتھ زندگی کی وس بہاریں ایک ہی ہوٹل اور ایک ہی کمرہ میں گزار دی تھیں۔ ان سے قریب رہتے رہتے مجھے ان سے اتنی محبت ہو گئی تھی جتنی اپنے والدین سے بھی نہ رہی تھی۔ میں

اپنے والدین سے اتنے طویل عرصے تک نزدیک ہی کہاں رہا — محبت کی سب سے بڑی شرط تو قرب ہے۔ بلکہ قرب ہی محبت ہے۔ اسی شام نوح نے میرا ہمترا اور نرنگ مسجد سے اٹھوا کر منگوا لیا۔ اب نوح کا گھر ہماری پناہ گاہ تھا۔ ظفر اور مہند بھی وہیں رہتے تھے۔ زندگی گزرنے لگی — بڑے مزے سے گزرنے لگی۔ ہم چاروں درویشوں میں یونیورسٹی کے زمانے سے ہی دوستی اور محبت تھی۔ ہم سب نے ایک ہی ساتھ بی۔ اے کا امتحان پاس کیا تھا۔ ایک ہی ساتھ ڈگریاں لی تھیں اور پھر ایک ہی جگہ مل بیٹھے تھے۔

دن بھر کپڑوں، اسکولوں اور کوٹھیوں کے چکر کاٹتے اور شہر کی ناشاد راتوں میں سڑکوں پر آوارہ پھرتے ہوئے راہ چلتی عورتوں کو تنقیدی نظروں سے دیکھتے سگڑیں پیتے بالکل بھول گئے تھے کہ گردشِ شام و سحر جاری ہے۔ نوح کا منی آرڈر پچاس روپے، مہینے کے مہینے آجایا کرتا تھا۔ اس کے آیا پنشن پائے ہوئے تعلقدار تھے اور پنشن کے زمانے کو آرام سے گزرنے کے لیے اپنی جاگیر میں رہتے تھے۔ اپنی وضع داری نبانے کے لیے بیٹے کے لیے شہر میں ایک مکان لے رکھا تھا اور ایک خاندانی بوڑھا ملازم جس کو نوح دادا کہنا کرتا تھا۔ ہم بھی اس کو دادا کہہ کر ہی پکار لے لگے تھے۔

نوح کے منی آرڈر میں کافی رزاقیت تھی۔ نوح بہت ہی نیک طبیعت انسان تھا مگر کبھی کبھی ہم تینوں میں سے کوئی ایک اپنے فطری کیمنے بن کا ضرور اظہار کرتا۔

بہت جذباتی تھا۔ بڑی نازک تھی اس کی طبیعت۔ اسی نے طفراس کو چھڑتا —

”مار — اگر تمہاری شادی ہو جائے تو تمہاری بیوی خود ناز کرنے کے بجائے تمہارے ناز اٹھاتے اٹھاتے بھاگ نہ جائے کہیں۔“

اس چھڑے ہند رہنما اور بیچ جمع ظفر کو گھولسوں، لاتوں اور کتوں سے کوٹنا شروع کر دیتا لیکن مادنا غور سجدہ فطرتا لاپرواہ ظفر کے اور گھونے کھا کھا کر بھی زور زور کے ٹھٹھے لگاتا۔ اور ہند کا خضہ اتنا بڑھتا کہ اس کا حلیہ دیکھ کر میں اور نوح اپنی منہی روک ہی نہ سکتے تھے۔ کبھی کبھی میری یا نوح کی طبیعت فسردہ ہوتی تو ہم ہند اور ظفر کو آپس میں لڑا دیتے اور اطمینان سے آصف الدولہ کی طرح گاؤں تکیوں سے لگ کر بیٹھتے اور ان دونوں صیل مرغوں کا تماشہ دیکھا کرتے تھے۔ ہند کہنے کو تو بڑا طاقتور تھا اور ظفر کو بڑی طرح پٹیا کرتا تھا مگر شکست ہند ہی کو ہوتی تھی۔ کیونکہ ظفر ہمیشہ نان سیریس موڈ میں لڑا کرتا تھا اور ہند اس کو مارتے بیٹے تھک کر بڑبڑانے لگتا جیسے خود ہی ہار گیا ہو۔ بہر حال ظفر کا وجود ہماری بیروزگاری کے غم آگین زمانے میں ایک پہرہ دار تھا جو غم روزگار کے بھوت کو ہماری روحوں میں گھسنے نہ دیتا تھا۔

زندگی گزر رہی تھی اور بڑے مزے سے گزر رہی تھی۔ رزق کی فکر سے آزاد — غم روزگار سے دور۔ غم عشق سے پرے۔ صرف ایک

مصیبت تھی یعنی سگرٹوں کا قحط بہت جلدی جلدی نازل ہوتا تھا مگر مجھے، نوح اور مہندر کو ریڈیو سٹیشن یا کسی اخبار کے دفتر سے کبھی کبھی کچھ پیسے مل جاتے ان میں سے آدھے سے زیادہ مہیوں کی سگرٹیں خریدی جاتیں اور باقی پیسے ٹولی کے سب سے زیادہ دیانتدار درویش نوح کے حوالے کر دئے جاتے۔ جو خالص کمیونسٹ اصولوں کو رو بہ کار لاتے ہوئے سب میں مساوی مساوی تقسیم کر دیتا تھا۔ ظفر کو اپنے نفس پر کوئی قابو نہیں تھا۔ اسی لیے دوسرے یا تیسرے ہی دن اپنی سب سگرٹیں بھونک کر ہم لوگوں سے ایک کش اور دو کش کی بھیک مانگا کرتا تھا۔ اس کو بھیک دینے سے قبل نوح اس کو ضرور نصیحت کرتا۔ بڑے مودبانی سے مارا نفس مارہ کو گراما ————— ظفر پوری تپسی دکھا کر ہنسنے لگتا یعنی وہ نفس مارہ کو کسی حال میں بھی مارنا نہیں چاہتا، بلکہ اس کی خاص نگہداشت سے بچنے کی طرح پرورش کرنا چاہتا ہے۔

اور پھر وہ یونیورسٹی کے پروفیسر و مینات کے خاص خطیبانہ انداز میں اپنی مٹھی مٹھنیچے ہوئے ہاتھ کو ہوا میں بلند کرتے ہوئے گرجدار آواز میں بکار اٹھتا۔

یارو ————— اپنا مورل (MORAL) جتنا

خواب کر سکتے ہو کر دو۔۔۔ سو سائی سے استقام لینے کا صرف

یہی ایک موثر طریقہ ہے۔

میں اور نوح اپنے اس حقیقت کو اور صادق بیان مقرر کی حوصلہ افزائی

کے لیے تالیاں بجاتے اور ظفر اس کی شہ پاکر بڑے موثر انداز میں بوتا۔
 ہاں جی اور کیا ——— ہم انسان ہیں اور انسان
 ہی رہنا چاہتے ہیں نفس آوارہ اگر مر گیا تو انسان مر گیا۔
 برہمچاری بن کر جینا تو فضول ہے۔ ہی ہی ہی —

————— ۱۱۱ —————

برہمچاری کا لفظ سن کر ہم پھر منہ ہی کے دور سے پڑنے لگتے۔ اور
 ہندو اپنے حلیہ کو غضبناک ——— اور مضحکہ خیز بنا کر ہمیں ایسی فحش
 اور منطک گالیاں سناتا جو ہماری منہ ہی کے شعلوں پر تیل کے چھینٹوں کی طرح
 گرتیں۔ برہمچاری دراصل ہندو کا آڑا نام تھا جو ظفر نے یونیورسٹی
 کے زمانے میں ہندو کی شخصیت اور اس کی اجنبی زندگی کا بڑے
 مزاحیہ انداز میں خاک اڑاتے ہوئے ایک نامعقول اور فحش جملے کے ساتھ
 یہ کہہ کر دیا تھا کہ ”ارے وہ برہمچاری ————— اس دن سے
 برہمچاری ہندو کی چڑھتی۔ پہلے پہل ہندو بے جانے بوجھے اس
 منہ ہی میں شریک ہوتا تھا لیکن جس دن اسے معلوم ہوا کہ وہ اس کا اپنا
 نام ہے تو اس نے بے انتہا ناراضگی سے ہمیں لاتعداد گالیاں سنائی تھیں
 ——— رو پڑا تھا، خودکشی کر لینے کی دھمکی بھی دی تھی اور ایک دن
 تو ہم اسے ریلوے لائن سے سمجھا منا کر لے آئے تھے کہ آئندہ سے
 کوئی اسے برہمچاری نہ کہے گا۔ اس کو سمجھایا گیا تھا کہ اس کو برہمچاری
 صرف اس لیے کہا جاتا ہے کہ وہ ایک پاکیزہ زندگی کا قائل ہے۔ ظفر نے

بسی ہاتھ جوڑتے ہوئے معافی چاہ کر قسم کھائی تھی کہ اس کا مقصد اس کی جنسی زندگی پر حملہ کرنا نہیں تھا خصوصاً جبکہ ہندو کا خیال جنسی فساد سے لکھنے سے قبل ہندوستان کو جنسی تسلیم دینا تھا، اور وہ جنسیات پر ایک مدلل انسائیکلو پیڈیا لکھنا چاہتا تھا۔

اس طرح ہم چاروں درویش ہنستے بولتے گالیاں بکتے سگریٹیں پیتے بھول گئے تھے کہ دن غروب ہو رہے ہیں اور راتیں طلوع ہو رہی ہیں راتیں غروب ہو رہی ہیں اور دن طلوع ہو رہے ہیں۔ اس طلوع و غروب کا احساس ہمیں صرف اسی وقت ہوتا جب کبھی نوح کا منی آرڈر دیر سے آتا۔ اور پھر کسی نے طلوع و غروب ماضی، حال یا مستقبل کا ذکر کیا۔ تو منرا۔ کے طور پر اس کے جیب خرچ میں بالاتفاق آراء خاص کمی کر دی جاتی۔

ایک دن ہندو نے بھول کر کہہ دیا۔

”یار کل سے تو اپنے سٹاٹھ ہیں“

ظفر نے اپنی جگہ سے اچھل کر کہا۔

”اس نے کل کا نام لیا ہے۔ اس کو منرا ملینی چاہیے۔“

ہندو نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا۔

”مگر بات تو سنو۔ آج مجھے ایک نوجوان لڑکی کا ڈوپڑ بھائی

ٹیوشن ملی ہے“

ٹیوشن ملی ہے۔۔۔ ہم سب ایک زبان ہو کر پوچھ اٹھے۔

ظفر نے ناچتے ہوئے کہا۔

ہندر کی نرا معاف ہونی چاہیے۔۔۔ ہندر۔۔۔
لیکن ایک بات تو بتاؤ کہ اس کی عمر کیا ہے۔؟
ہندر ابھی تک ٹیوشن کی تفصیلات بیان کر رہا تھا اس لیے چر کر کہا۔
”ہم کوئی تم جیسے اٹھا دو چولے تو ہیں نہیں کہ آج نوکری
کی کل سامراج کو گالیاں دیتے گھر بیٹھ گئے۔ ارے
ہماری ٹیوشن کی عمر تو بہت لمبی ہے۔“

ظفر نے ہندر کی طرف دیکھ کر ہم دونوں کی طرف سوکھا جیسے کہہ رہا ہو
کہ بھئی اب تم ہی انصاف کرو کہ یہ واقعی برہمچاری ہے کہ نہیں
۔۔۔ پھر اس نے اپنی گردن ہندر کی طرف لمبی کرتے ہوئے
دانت پیس کر جواب دیا۔

”ایسے عقل کے پتلے! شکار پور کے بادشاہ! میں ٹیوشن
کی عمر نہیں پوچھ رہا ہوں۔“

ہندر نے کھینٹے ہوئے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”ادہ۔۔۔ تم اس کی عمر پوچھ رہے ہو! اس کی۔؟
ظفر نے پہلی بار متانت سے جواب دیا۔

جی ہاں۔۔۔ اس کی عمر۔۔۔
ہندر اپنے جملوں سے فصائیں اس لڑکی کا مجسمہ بنا تا گیا اور اس کے ایک
ایک جملے پر ہم صدائے بازگشت دینے لگے۔

”اس کی عمر اٹھارہ سال ہے ———

”اٹھارہ سال!“

”اس کا رنگ شفق کی طرح سُرخ ہے۔“

”شفق کی طرح سُرخ!“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی ہے۔“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی!“

اس کی زلفیں سونے کے تاروں کی طرح چمکیلی اور سنہری ہیں۔

”سنہری اور چمکیلی!“

مگر بہت ہی جلد ہم سب کی صدائے بازگشت دھیمی پراگئی اور رقتہ رقتہ

ہم سب خاموش ہو کر اپنے آپ میں کھو گئے۔ جہنڈے نے یہ بہت بُرا کیا کہ

قہقہوں اور سگریٹ کے دھنوں میں اخبار کے ضرورت والے۔ کالموں

میں بھولی ہوئی اس حسرت کی یاد دلا دی جسے عورت کہتے ہیں۔

عورت ———! عورت جس کے لیے ہم رات کے پچھلے پہر تک گھوما

کرتے تھے۔ اور جب تھک کر اپنے بستر پر لیٹ جاتے تو وہ ساری

عورتیں جنہیں ہم دن کے اجالے میں اور رات کی روشنیوں میں دیکھا

کرتے تھے خوابوں میں ناچ ناچ کر ہیں تنگ کرتی تھیں۔ ہم انہیں سوجھ بوجھ

جاتے تھے بلکہ ہم تقریباً بھول ہی گئے تھے۔ ہم انہیں دیکھتے ضرور تھے مگر

ایسے ہی بے مطلب بے خواہش اور بے مقصد جیسے ونیس کے مجسمے

کو دیکھا کرتے تھے۔ اور دو ایک تعریفی جملے کہہ کر اپنی ٹھنڈی اُداس

آہوں کو اپنی روح کی خلا میں دباتے گزر جاتے تھے۔ ہماری راتوں کی آوارہ گردی میں نظر اکثر کہہ اٹھتا تھا۔

”یار — کوئی عورت ہیں کیلی مل جائے۔“

ہم سب یہہ چاہتے تھے کہ کوئی عورت ہمیں کیلی مل جائے۔ اس پر کبھی ہم نے نہیں سوچا تھا کہ کوئی عورت اگر کیلی مل جائے تو ہم کیا کرنے والے ہیں۔ البتہ ہم اس کے ساتھ ضرور کوئی ایسا سلوک کرتے جس کو اگر انتقام بھی کہا جائے تو غلط نہ ہو۔ کیونکہ عورت ہی تو ایک ایسی مخلوق ہے جو ہم سے زیادہ کمزور بے بس اور بے اختیار ہے۔ اور ہم صرف اسی سے انتقام لے سکتے ہیں۔

اب جہنڈر نے اٹھارہویں سال اور سنہرے بان کی سونی ہوئی یاد کو جگا کر جنسی فتنے کو بھی جگا دیا تھا۔ اس کے تذکرے کے بعد میر شخص اپنے آپ میں کھو گیا۔ میرے ذہن اور تصور پر تو جیسے فاطمہ کی زلفوں کا چمکیلا اندھیرا پھیل گیا اور ان زلفوں کی خوشبو نے میرا تنفس اتنا تیز کر دیا کہ میں محسوس کر رہا تھا۔ جیسے میں کہیں سے بھاگتا ہوا آیا ہوں میری نظریں دیکھ رہی تھیں کہ فاطمہ برسات کی شاموں جاڑے کی راتوں گر می کی چاندنیوں میں رات رات بھر اپنے جسم کی حدت سے تڑپ تڑپ کر کوٹ پر کوٹ بدل رہی ہے۔

شام تک ہم سب پر جمود اور سنجیدگی طاری رہی۔ اور شام طغرنے ہمارے اس جمود کو توڑا۔

” آج ساری رات گھوما جائے۔“

نوح نے منعیازہ انداز میں کسر ملائے جواب دیا۔

نہیں۔۔۔۔۔ آج رات ہماری شب گروہی ہو توں

ہے۔ کیونکہ میری جیب سے کسی نے سکشول فنڈ۔۔۔۔۔ چرائی ہے۔

ظفر نے دیدہ دلیری سے جواب دیا۔

میں نے چرائی ہے۔ مگر خرچ نہیں کی ہے۔ آج ہم کسی حالت

میں بھی شب گروہی ہو توں نہیں کر سکتے۔۔۔۔۔

سکشول فنڈ کا قصہ یہ تھا کہ کم از کم ایک چونی نوح کی جیب میں ہوتے

محفوظ رہتی تاکہ ہماری طرح کی کوئی زندگی سے ہٹ سکی ہوئی عورت جو آج تک

ہمیں نہیں ملی۔ بالفرض اگر مل جائے تو یہ سمجھنا چاہیے کہ اس کو کم از کم ایک

چونی کی ضرورت ہے جس کو آخرے ظفر نے بھال مٹات سکشول فنڈ

کا نام دے رکھا تھا۔ یہ فنڈ انفرادی ضروریات سے زیادہ اجتماعی

ضروریات کے لیے کھولا گیا تھا اسی لیے اجتماعی حقوق کی حفاظت کے لیے

ہم نے ظفر کے لیے اس کی چوری کی پادش میں یہ سزا تجویز کی کہ آج

رات وہ ہم تینوں کے بستر لگائے۔ اور اب وقت گزارنے کے لیے ہمارے

سروں کی چمپی کرے۔ ظفر کے پاس قانون اور سزا کی کوئی اہمیت ہی نہیں

وہ دن بدن کچھ کچھ انارکسٹ ہوتا جا رہا تھا۔ اسی لیے خاص مزاحیہ انداز

میں اس نے جواب دیا۔

قانون ایک غریب کنواری لڑکی ہے۔ جو اس لیے پیدا ہوئی کہ اس سے کیلا جائے اور جب کھیلے کھیلے طبیعت بیخود جائے تو اسکو ایسا چورا جائے کہ وہ نہیں سمجھے کی طرح ساکت ہو جائے۔

شام کے وقت ہم ہندو کو اس کی شاگرد کے گھر چھوڑنے گئے اور اس راستے سے گئے جس پر ایک مالیشان جو من طرز کا مکان ہے اور جس کی کھڑکیوں میں سے چار نو جوان لڑکیاں ہمیشہ جھانکتی رہتی ہیں۔ ہم جب کسی نیک کام کے لیے نکلتے تو پہلے ان چاروں میں سے کسی کی صورت دیکھ لینے کو بڑا اچھا لگتا ہے۔ یہ چاروں لڑکیاں ہم چاروں درویشوں کو ہمیشہ ساتھ دیکھ کر پر اسرار ہستیاں سمجھ کر کھڑکیوں میں سے جھانک جھانک کر سکراتی ہیں اور ان کی مسکراہٹیں ہمارے کاموں میں ہمیشہ کامیابیاں بن کر داخل ہوتی ہیں۔ ہم چاروں نے اپنے لیے ایک ایک لڑکی ان میں سے چن لی تھی اور اپنے اپنے دل اور اپنی اپنی آنکھوں اور نعل میں آباد کر لی تھی۔ خطرہ جانتا تھا کہ وہ ان کی مسکراہٹ کو اور بھی قریب سے دیکھے تاکہ ان کی مسکراہٹ کا کوئی واضح مفہوم سمجھ میں آجائے۔ ورنہ یہ دور کی مسکراہٹ تو فلموں میں اور افسانوں میں بھی نظر آتی ہے لیکن پھانک پر دو گراندیل چھان پھر داروں کو دیکھ کر گرگ بارال دیدہ نوح متنبہ کرتا۔

یار — ان اونچی کھڑکیوں میں سے جھانکنے والیوں کی مسکراہٹ صرف دیکھنے ہی کی ہوتی ہے۔ انہیں سمجھنے کی

کوشش ہی نہ کرو۔
 طعنے اس مضمحل خیال پر گرج کر جواب دیتا —
 آنے دو وہ دن — اچی میں تو ان سکاہٹوں کو اپنے
 ہونٹوں میں بھریوں گا —
 وہ کوں سا دن آئیوا لا تھا — بکب آنے والا تھا — بیہہ ہمیں
 نہیں معلوم البتہ ہم سب کو اس دن کے طلوع کا بے حد انتظار تھا ۔

بیسو امرد

مہندر کو ٹیوشن کیا ملی وہ اپنے آپ کو ہم تمیوں سے کچھ اونچا، کچھ معزز سمجھنے لگا۔ مگر تعجب کی بات یہ تھی کہ مہندر کو روز پانچ سات روپے کہاں سے مل جاتے ہیں۔ ٹیوشن تو تمیئے کے تمیئے ملتی ہے! — ظفر نے ایک دن مہندر کی غیر حاضری میں کہہ دیا —

ٹیوشن دیوشن سب غلط — مجھے کچھ شبہ ہوتا ہے کہ کہیں اس نے گرہ کاٹنے کا پیشہ نہ اختیار کر لیا ہو — کل میں نے اس کی جیب میں راجس کی ایک قینچی بھی دیکھی ہے۔
نوح نے کہا —

ایسے سفید جھوٹ نہ بولو۔ وہ تو منجھیس کترنے کی قینچی ہے۔
اس سے گرہ کیا کٹ سکتی ہے۔ گن مجھے بھی اس میں کوئی راز ہی معلوم ہوتا ہے۔
مجھے منسی آگئی۔

یار — تم لوگ بھی اپرا ایسے ہی شبہ کر رہے ہو
جیسے وہ کنواری لڑکی ہے — ارے مرد — ہم کہیں کہیں

کہا لیتا ہو گا۔ ہاں یہ بہت بُری بات ہے کہ وہ اس کا علم نہیں ہونے دیتا۔
ظفر بولا۔ نہیں جی۔ دن بدن وہ بگڑتا جا رہا ہے۔
ہمارے لاڈلیار سے۔

پھر ہم سب نے مل کر طے کیا کہ آج شام چوری سے ہندو کا تعاقب کیا جائے اور جب اس شام ہندو غسل خانے میں نہاتے ہوئے لہک لہک سکاتا رہا۔

”رات سحریاء بھول گئی کٹن“

تو ہم سب کا شبہ نچتہ ہو گیا۔ ہمند رنے غسل کے بعد نوح کا ایک بہترین
ٹوئید کا سوٹ پہنا جو نوح کے ابا نے نوکریوں کے انٹرویوز کے لیے اپنی
وضع داری کو نبائنے کے لیے سلاوا تھا۔ بڑی دیر تک مانگ سوار تار رہا۔ اور
دروازے سے باہر نکلتے ہوئے انتہائی شوخی سے طفر کے سر پر ایک حیت
بھی لگائی جس کے جواب میں ظفر نے ایک نہایت گندہ گالی دی۔ مگر
ہمند ر اپنی انگلیوں سے ایک بوسہ جو کم کر ظفر کی طرف پھینکتے ہوئے گنگنا یا
ارے بھول گئی کنگن ————— ہاں آں —

رات بہ بھریا یہ ————— ارے رات ۔۔۔۔۔

اور سکر آتا گئنا تا باہر چلا گیا۔

تم تھمیں نے کبھی اپنی شیرازیاں نہیں اور ہندو کا ایسے ہی
تعاقب کرنے لگے جیسے ہندوئی چوری چھوہنے سے ہیں کوئی بڑا اگر ان قدر

انعام ملنے والا ہے۔ سڑکوں پر کی روشنی جلنے تک ہند کنگسوے روڈ پر ادھر ادھر مارا مارا بھرتا رہا۔ اور پھر جب ایک گھڑی ساز کی دکان کی چھوٹی بڑی گھڑیوں نے اٹھ بجائے تو وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا راک ڈیل رستوران کی سڑک پر چلنے لگا۔ اور راک ڈیل کے حکمگاتے پھانگ پر کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانی۔ تم تمینوں سینٹ جارجز گراڈ اسکول کے پاس لیٹر بکس پر جھکے ہوئے برگدی گہری اندھیری چھانوں میں جیسے کھڑے تھے۔ ابھی پانچ منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ ایک چھوٹی سی خوبصورت کار — مینگ مینگ کرتی ہوئی ہند کے قریب ایک لمحے کے لیے رکی اور تیزی سے راک ڈیل کے احاطے میں داخل ہو گئی۔ ہند رجھوم کر اس کے پیچھے چلا گیا۔

ڈیرہ قلعے تک ہم وہیں ٹہرے رہے۔ پھر مینگ — مینگ کی آواز کے ساتھ کار پھانگ پر ملکی سی جمپ لیتی ہوئی باہر نکلی اور سینٹ روڈ پر سنسانی ہوئی ٹھل گئی۔ ہند راک پیچھے سی سگریٹ پیتا باہر نکلا۔ اس کے کوٹ کے کالراٹھے ہوئے تھے اور قدم تھکے تھکے — پھانگ کے سہارے کھڑے ہو کر وہ کنگسوے کی روشنیوں میں غم مہتی ہوئی موٹر کی سرخ قدیل کو وہ بڑی دیر تک دیکھتا رہا اور پھر ایک گہرے کش کا غیلظا دھنواں سڑک کے کنارے چپ چاپ چلتے ہوئے بجلی کے گولے کی طرف پھینکا وہ گراڈ اسکول کے پیچھے والی سڑک میں غائب ہو گیا۔

پھر وہ سرگوشی میں کہنے لگا۔۔۔۔۔
 صاحب۔۔۔۔۔ اس کو تو آپ جیسے جوان لڑکے چاہیں ورنہ۔
 پہلے تو روز ایک نیا لاتی تھی گراؤ مگر پچھ دان سے ایک ہی
 لڑکا۔۔۔۔۔ شاید کالج کا جان پڑتا ہے۔ روز وہی آتا ہے
 اور ہم صاحب دس بیس روز خرچ کو دے جاتی ہیں۔
 ظفر نے بوائے سے ایک عجیب جمل سوال کیا۔

اس کا شوہر نہیں ہے کیا۔۔۔۔۔؟
 بوائے نے ظفر کا نیچے گرا ہوا رومال میز پر رکھتے ہوئے کہا
 ارے صاحب۔۔۔۔۔ سنتے ہیں کہ وہ کہتا ہے کہ وہ دو سال
 لڑائی پر گیا ہے۔۔۔۔۔

ہم تمہیں ایک دوسرے کی صورت دیکھنے گئے۔ بوائے نے سر کھجاتے
 ہوئے کہا۔۔۔۔۔

”میرا انعام صاب۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“
 ظفر نے جیب سے ایک چوٹی نکال کر اسے دیدی۔ بوائے نے کھٹ
 سے ایک سلام کیا اور اس کے چلے جانے پر ظفر بھی بغیر چائے پیے وہاں سے
 اٹھ کر چلا گیا۔

رات ظفر اور ہند ر کی لڑائی ہو گئی۔ دونوں ایک دوسرے سے
 چڑے ہوئے تھے۔ ظفر کہتا تھا کہ تم چاہے کسی کی جیب کا ٹوکر اس طرح کی
 آمدنی سے مردانگی پر کلنگ کا ٹیکہ نہ لگاؤ۔ ہند ر کا استدلال تھا کہ

میں صرف زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ مردانگی اور غیر مردانگی کچھ نہیں جانتا
 — مجھے چاہیے ہندو سمجھ کر گلے سے لگا لو۔ چاہئے تیل پر دھیسٹوٹ
 کہہ کر دھتکار دو — مجھے منظور ہے۔ مگر میاں ظفر میری قیافہ شناسی
 کی داد دو کہ اب تم سب کے دلوں میں یہی آرزو چل رہی ہے کہ کاش
 ہم ہندو کی جگہ ہوتے۔

”وہت — ظفر نے دھتکار دیا۔

”ہم میں اب بھی مردوں کی غیرت ہے۔ ہم ہندوستانی مرد
 ہیں مفلس مگر عزت دار۔ ایک ہندوستانی مرد بھوکا اور ننگا ہو
 بھی چار چار عورتوں کو پالنے کی ہمت رکھتا ہے لیکن تم کو
 ایک عورت پال رہی ہے — تم ہمارے دیس کی اس تاریکی
 روائت پر الزام نہ لگاؤ۔

ہندو نے ظفر کی پیشانی کو گھورتے ہوئے جیسے اس کا قیافہ پڑھ رہا ہو کہا —
 دیکھنا ظفر — اپنی باتوں کو بھول نہ جانا۔ کل ہی

شام میں اس سے تمہارا تعارف کراؤں گا اور تم —
 میرے گفتار کے غازی — تم ہار جاؤ گے۔ تم مجھ سے
 اپنی اس بجا اس پر معافی چاہو گے۔ مگر میں تمہیں کبھی معاف
 نہ کروں گا —

یہ کہتے ہوئے ہندو نے ہم دونوں کی طرف دیکھا اس کی نظروں میں
 اپنی سچائی کا کچھ ایسا یقین تھا کہ ہماری نگاہیں چار نہ ہو سکیں۔ انہیں خود بخود

جھپک گئیں۔ یا تو ہم جھنڈر کی چوریاں بچڑنے گئے تھے یا یہ ہوا کہ جھنڈر
ہمارے ہی ناپاک ارادوں کے نقاب برجمی سے الٹا جا رہا تھا۔

وہ رات خلاف توقع چپ چاپ کٹ گئی۔ کسی نے رات کے سلام

اور آخری قہقہے کو یاد نہیں کیا۔ آج فیض کی وہ نظم

پھر کوئی آیا دل زار! نہیں کوئی نہیں

راہرو ہو گا کہیں اور چلا جائے گا

دل چکی ات بکھرے لکاتاروں کا بخار

لڑکھڑانے لگے ایوانوں میں ابید چراغ

سو گئی ات تک تک کے سراپک راہگزر

اجنبی خاک نے دھندلا دیئے قدموں کے سراغ

نگل کر شمعیں۔ بڑھادوئے دینا وایاغ

اپنے بے خواب کواڑوں کو مقفل کر لو

اب یہاں کوئی نہیں کوئی نہیں آئے گا

بھی نہیں پڑھی گئی جو ہم میں سے کوئی ایک سونے سے پہلے ضرور پڑھ لیتا تھا۔

صبح جب آنکھ کھلی تو جھنڈر کا بستر نہ دکھائی دیا۔ نوح بستر پر لیٹے

لیٹے آنکھیں کھولے دیوار پر بیٹھے ہوئے ایک کوسے کو دیکھ رہا تھا۔ ظفر

رضائی اوڑھے اکڑوں بیٹھے ہوئے کہہ رہا تھا۔

وہ ایک عورت کے لیے ہیں چھوڑ گیا۔ چاندی کے

چند ٹکوں کے عوض برسوں کی دوستی اور محبت قربان کر دی۔

جنا سے مہندر میں تجھے بدو عا دیتا ہوں کہ زندگی بھر تو ایک
ہلکی سی مسکراہٹ کے لیے بھی ترستار ہے گا :
ظفر کہنے کو تو بڑا غضبناک ہو رہا تھا مگر بڑا دیکھ معلوم ہو رہا تھا۔ یوں تو وہ
مہندر کو بدو عا دیر ہا تھا مگر ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کی بدو عا صرف
زبان سے ہی تھی۔ دل کو اس سے کوئی تعلق نہ تھا۔ اور اس نے مہندر
کو بڑی حد تک معاف کر دیا تھا کیونکہ مہندر اگر یہ پیشہ بھی نہ کرے تو پھر
کیا کرے۔ کوئی نوکری بھی تو نہیں دیتا۔ زندگی اتنی دشوار گزار ہے کہ
میسے کے بغیر ایک قدم بھی تو آگے نہیں اٹھتا۔ اور وہ عورت بھی
بے قصور ہے۔ اس کا شوہر لڑائی پر گیا ہوا ہے۔ ہندوستان خط
استوا سے بہت قریب ہے۔ سردی کی راتوں میں بھی جسم اتنا پھٹکتا رہتا
ہے کہ لحاف اوڑھنے کو جی نہیں چاہتا۔ وہ مجبور ہے۔ بے قصور ہے۔
اس کو بھی زندگی پیاری ہے۔ زندگی سبھی کو پیاری ہے۔ زندگی ہی انسان
کی ازلی اور ابدی معشوقہ ہے۔ اور یہ زندگی صرف چار ہی دن کی تو ہوتی
ہے۔ چار ہی دن تو فرصتِ لطف ملتی ہے۔ پھر جانے آنکھ بند ہونے
کے بعد کیا ہونے والا ہے ؟

مہندر کے چلے جانے کا ہم تینوں کو بڑا قلق تھا۔ کئی دن تک ہم نے
تہقہہ تو کجا کبھی ہلکی سی مسکراہٹ بھی ایک دوسرے کے ہونٹوں پر نہیں لکھی

ردی

ایک طویل عرصہ بعد نوح کے پراسرار انسان گھر میں ایک دن ایک بڑا بلند آہنگ قہقہہ گونجا۔

ہم تینوں درویشوں نے صبح سے کچھ بھی نہیں کھایا تھا۔ نوح کے ننھی ڈر کا آخری پیسہ بھی ختم ہو چکا تھا البتہ سگریٹیں بہت سی بچ رہی تھیں۔ ہم صرف سگریٹیں پی رہے تھے اور ایسے پی رہے تھے جیسے دھوئیں کے ذریعے بھوک مٹانے کا کوئی نیا انوکھا تجربہ کر کے دیکھ رہے ہوں۔ نوح نے کہا۔

یار اگر دھوئیں کے ذریعے بھوک رفع ہو جائے تو ہم سارے دیس کو بھوک کی لعنت سے نجات دے سکیں گے۔“

ظفر نے جواب دیا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ تمہارا پیٹ اس وقت بھی بھرا ہوا ہے جس کی وجہ سے تمہارا دماغ ابھی تک تمہارا ساتھ دے رہا ہے۔ مگر ہم سے تو ایسے فلسفے اس وقت نہ بگھارو۔ ہمارے سوچنے اور سمجھنے کی قوت جواب دے چکی ہے۔“

میں نے بھی کہا۔

ہاں بھیبی — آسان اردو میں بات کر داس وقت۔
نوح جھینپ گیا۔ مگر پھر فلسفہ بگھارنے لگا۔

میں یہ کہہ رہا تھا کہ دھوئیں کے ذریعے سے بھوک دفع کرنے کا ہمارا یہ تجربہ کامیاب ہو جائے تو ہم اپنی اس ایجاد کو بغیر کنجوسی اور سحالت کے سارے دس کو بتا دیں گے۔
ظفر نے نوح کی بات کاٹی۔

نہیں — تم اپنی پرانی گنجاک زبان سے باز نہ آؤ گے۔
میں سمجھ گیا کہ تم کیا کہنے والے تھے اور شاید جلیل بھی سمجھ گیا ہے
مگر تمہارے مافی الضمیر کو اب میں بیان کروں گا اگرچہ کہ
اب اس کی ضرورت نہیں رہی جب کہ ہم سب سمجھ گئے ہیں۔ مگر
چونکہ میں پرانے پن کا دشمن ہوں اس لیے تمہاری گنجاک
ادق اور فلسفے لپٹی ہوئی زبان کے خلاف جہاد کروں گا۔
میں ہنس پڑا اور کہنے لگا۔

ظفر — کیا تم اپنی باتیں اپنے کانوں سے سن رہے ہو
تم جہاد کرنے چلے تھے مگر میرے ریتے جارہے ہو۔ ٹھیکروں جہاں
کروں گا۔ میں تم دونوں کے مافی الضمیر کو سمجھاؤں گا۔
آسان، سہل اور سلیس زبان میں — اگر ہم دھوئیں
سے بھوک بجھانے کا یہ سہل نسخہ بتا دیں گے تو پھر واسیر گل لاج
میں جان بُل رہیں یا سو ریح دیوتا کے سپوت — ہمارے

دیس کے انسو تھم جائیں گے۔ اس کی چھینی ہوئی مسکراہٹ
اس کے ہونٹوں پر ایک دوا می رقص کرے گی۔
ظفروں ہی چیخ پڑا

بس کرو۔۔۔ ہم میں سے کوئی بھی حجاب نہیں ہم یا تو
فلسفی ہیں یا پھر شاعر۔۔۔ ایسی ہی لمبی لمبی باتیں
کرتے رہیں گے اور بھوک کبھی نہ بجھے گی۔“

نوح نے منمنی سی آواز میں ”میر میر“ کہہ کر تالی بجائی اور میں گھبرا گیا کہ ظفر
اس حوصلہ افزائی سے بہک کر اب بہت بولنا شروع کر دے گا۔ بجلا جس نے
کبھی اتفاق سے بلکہ عام الفاظ میں خوش قسمتی سے کسی بڑے لیڈر قوم
کی تقریریں جامیاں لیئے، ڈانس پڑھیں ہوئی لڑکیوں اور عورتوں
کے کارٹوں بناتے سنی ہو، وہ ظفر جیسے مقرر کی چرب زبانی کی کیا
تاب لا سکتا ہے۔؟ اسی لیے میں نے ظفر کی زبان کو روکنے کے لیے
ایک ترکیب سوچ لی اور جلدی سے کہہ دیا۔

یار۔۔۔ دیکھو ایک ترکیب میرے ذہن میں آئی ہے
نوح نے نوکریوں کے لیے انٹرویوز کے لیے اخباروں کے
تراشے جمع کر رکھے ہیں۔ انھیں رڈی میں بیچ آؤ۔“
نوح نے گھبرا کر کہا۔

کیا بچتے ہو۔ میں ایک پرزہ نہ دوں گا۔ ان تراشوں
میں اطلانتک چارٹر ہے۔ معاہدہ ورسائی ہے۔ پاکستان

ایک کم ہے۔ کرس آفر ہے۔ کانگریس کے تمام صدارتی خطے
ہیں۔ چرچل کی تقریریں ہیں۔ کانڈھی کا فلسفہ عدم تشدد
ہے۔ ————— ارے سبھی کچھ تو ہے۔

ظفر بڑے لاابالیا نہ انداز میں بولا۔

ابے جا بھی ————— اسی کو تو سبھی کچھ کہہ رہا ہے یہ تو
کچھ بھی نہیں۔ ہاں ان تراشوں میں کہیں تصویر تباں
اور حسینوں کے خطوط ہوں تو بتادے عتیقہ افسانے ہوں
تو نکال کر الگ رکھ دے۔ انہیں ردی میں نہیں بچا جاسکتا
کیونکہ ان میں ہندوستان کا دل ہے اور میں دل غمزدی
میں بچنے کا قائل نہیں۔

ظفر سے جلد مرعوب ہو جانے والا نوح بول اٹھا۔

”بھئی واہ ————— کیا ہی خوب چلتی ہے اس کی زبان۔
کتنی بے تکلفی ہے اس کی گفتگو میں۔ ————— مگر میں ان تراشوں
کو کسی صورت میں بھی ردی میں بچنا نہ دیکھ سکوں گا۔“

ظفر نے پھٹ سے جواب دیا۔

بڑے آنے نہ دیکھنے والے ————— اچی دیکھ نہ سکنے
کی بات ہی کیا ہے۔ تم دیکھو گے اور کھلی کھلی آنکھوں سے
دیکھو گے۔ ان تراشوں کے ساتھ اگر تمھاری میری اور طیل
کی بی۔ اے کی ڈگریاں بھی ردی میں نہ اٹھاؤں تو یار کا نام

ظفر محمد خاں نہیں —————

نوح رو نہا رہو کر بولا —

پاکستان اسکیم راجکو پالا چاری فارموں اور کرپل فر
بد میں آج کل کچھ ورک کر رہا ہوں۔ اسے نہ بچو ظفر
تھیں اپنی چرب زبانی کی قسم۔

ظفر نے بڑی بے دردی سے کہا۔

جی۔۔۔ مجھے مکمن ذرا کم ہی لگتا ہے۔ تم چائے گڑا کر لیاؤ
چاہے انسویہاؤ گرایان کی بات یہ ہے کہ اس تکفیر اوقا
کے بجائے کلاس ورڈ صابن گٹریوں اسکرٹوں و قلموں
کے اشتہارات پڑھا کرو۔ شاید کوئی ”لکی نمبر“ تمہاری
قسمت میں ہو۔ یا پھر ٹکھیلو۔ میں آج تمہارے لیے
رڈی کے مبیوں سے ایک ٹائیز آف انڈیا بھی لا دوں گا
نوح عادتاً ظفر سے متاثر ہو گیا۔

نہیں ————— مجھے ٹائیز آف انڈیا کی ضرورت نہیں

اس کے بدلے دانشاؤ ٹائیز کے چور ہے والے مرٹے حلوائی کے
ہاں سے چبتا لے آؤ ————— یہی اچھا رہے گا۔

ظفر نے ایک فرشی سلام کیا۔ اور ساری رڈی پور کر وہ والان میں اگڑا
ہوا۔ اور ملکہ الزبتھ کے دربار میں جس طرح شکسپیر لکھا ہو کر اپنا ڈرامہ سنا تا
تھا بالکل اسی شکسپیر میں انداز میں اس نے ایک اچھا شعر گا کر یوں پڑھا۔

”کتنے کا چمبنہ لائے ہو ———“

ظفر بولا -

بہت ہنگامہ تھا۔ تمھاری سائی ہوئی کہانی کی ہیر و من بیلے
بھی زیادہ ہنگامہ“

پھر ہم چمبنہ کھانے لگے چمبنہ کھاتے وقت ہمیں ہند کی یاد بہت
آئی۔ وہ بڑے شوق سے اسے کھاتا تھا۔ اور اس کو فخریہ ——— نہیں

طنز میری فیورٹ ڈشس (FAVOURITEDISH)

کہا کرتا تھا۔ خصوصاً اس کا وہ جملہ کہ اگر میں ہندوستان کا دایسرایے
بھی ہو جاؤں تب بھی چمبنہ کھاؤں گا۔ اور اسمبلی کی نوڈ کونسلوں کا اح
بھی چمبنہ سے ہی ہو گا۔ ——— بہت یاد آ رہا تھا۔ اس جلسے میں ظرافت
کے بجائے ہندوستانی سیاست پر ایک شائستہ قسم کا استہزا بھی مچھا ہوا
تھا۔ ظفر نے ہمارے آہنہ آہنہ اٹھنے والے نوالوں کو دیکھ کر متنبہ کیا کہ
———— دیکھو۔ یہ تو مجھے بہت بھوک لگی ہے۔ دوسرے یہ کہ

چمبنہ کھانے میں میری رفتار کم دونوں سے زیادہ تیز ہے۔ بعد کو بدنام
نہ کرنا مجھے ——— مگر شوخ ظفر نے یہ جملہ آخری بچے کھئے انوں
کا ایک ہی پھینکا مار تھوٹے کہا تھا ——— ہم نہیں پڑے اور کیا کرتے؟

نوح نے کہا ———

ہمتیا۔ تم ورزش کرنے کی عادت چھوڑ دو۔ تم لاکھ ڈسٹریلا
اوسط عمر سے زیادہ نہ جمی سکو گے۔ خواہ مخواہ ورزش کرتے ہو

نوح — عورتوں کا متوالا — گھگھکیاتے ہوئے بولا جیسے منہ میں
 رال جمع ہو گئی ہو —
 ” اسپرٹ کی ایسی تپسی — اور کچھ باتیں سناؤ اس
 لڑکی کی — “

ظفر نے سنی خیر نظروں سے نوح کی طرف دیکھا اور مجھ سے مخاطب ہو کر بولا —
 لومیاں — اک تیر وہ جگر میں ہے مارا کہہ مارے
 مگر اس کو ان سے کوئی دیکھی نہیں ، وہ تو مجھے ہی اپنی چوٹی کے
 بالوں میں پھانسا چاہتی ہے — آنکھوں کی پتلیاں ستاروں
 کی طرح چمکاتی ہے جیسے میں کوئی اندھیرے میں بھٹکا ہوا ستار
 ہوں — اور اس کی آنکھوں کے ستارے دیکھ کر اپنی راہ
 ڈھونڈ لوں گا — اس کی وجہ جانتے ہو ادھر کچھ
 برسوں سے خلیج بنگال اور بحیرہ عرب کی مالنوں آسمان پر
 کالے کالے بادل تو پھیلا دیتی ہے مگر دھرتی ایک ایک بوند
 کو ترس گئی ہے — اور گرمی — گرمی کا تو کچھ نہ پوچھو — اسی لیے
 وہ لڑکی دبسمبر میں بھی صرف سوئی کی قمیص اور چھپٹ کی
 شلوار پہنے رہتی ہے — اگر وہ روز ایک قمیص اور روز
 ایک شلوار بدل سکتی ہے تو کیا ایک سوئیر نہیں خرید سکتی ؟
 — مگر مجھے اس بات سے نفرت نہیں مجھے اس کے
 کالے رنگ سے نفرت ہے — میں کہتا ہوں کہ ہمارے

دیس کو نہ کلائیوں نے غلام بنایا ہے اور نہ ایمری غلام رکھنا چاہتا
ہیں تو اس لڑکی کے اس سیاہ رنگ نے غلامی عطا کی
ہے۔۔۔۔۔ خدا بخشے سر رہس مسود کچ کہتے تھے کہ خدا غلام
بنائے مگر غلام کی صورت نہ بنائے۔۔۔

نوح نے خواہ مخواہ ہی کان کھڑے کرتے ہوئے کہا۔

ارے دیکھیں تو سہی۔۔۔ باہر کوئی آواز دیر ہے۔

نوح کے ساتھ میں بھی اٹھ کھڑا ہوا۔
مگر ظفر نے میری قمیص کا دامن کھینچ کر مجھے پھر بٹھالیا۔ نوح کے باہر
چلے جانے کے بعد ظفر مسکراتے ہوئے کہنے لگا۔

ابے بیٹھے جا۔۔۔ کیا تجھے یقین ہے کہ باہر کوئی پکار رہا ہے

ارے ہمارے گھر پر کوئی بھکاری بھی آواز نہیں لگا سکتا۔

ابھی میری استاد ہی سے فیض حاصل کرو۔ منو۔ مانسون کی برہمی
کا اثر نوح پر بھی ہوا۔ وہ بہانے سے باہر گیا ہے تاکہ سامنے واقعے

مکان کی کھڑکی میں اس لڑکی کو دیکھ لے۔ اگرچہ میں نے
اس لڑکی سے متنفر کرنے کے لیے یہ بھی کہا کہ اس کی رنگت

کالی ہے اور ادائیں بھونڈی ہیں مگر انسان کے دل میں جو ہچکچاہٹ
پھیل رہی ہے وہ چیل گیا ہے۔ سمجھے؟ یا راب بھی اگر نہ سمجھے

تو خاتم سے سمجھے یا نہ سمجھے میں تو تم سے ضرور سمجھ لوں گا۔

میں کچھ حیران کچھ مہربان ظفر کو ایسے سمجھنے لگا جیسے میں یونیورسٹی

کے ابتدائی زمانے میں بڑے بڑے پروفیسروں کی صورتیں لکچر کے وقت دکھایا کرتا تھا۔ مجھے منہ ہی آئی۔ مگر ظفر نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ کر منہ ہی دبا دی اور کہا کہ ابھی سے نہ ہو۔ منہ سے کا وقت تو کچھ ہی دیر کے بعد آنے والا ہے۔
”تھوڑا سا صبر کرو۔“

بڑی دیر تک نوح باہر ہی کھڑا رہا۔ اور میں ظفر کی استاد کی دل ہی دل میں داد دیتا ہوا ایک اخلاق سوز ناول اٹھا کر پڑھنے لگا اور پڑھتے پڑھتے اونچکھ گیا لیکن چند ہی لمحے بعد ظفر کی آواز نے میری غنودگی گھنچین لی۔

”کامریڈ نوح ——— اب تو تم دن بدن بہت بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو یعنی اتنے بڑے کہ لوگ اب تمہارے دوست بننے لگے ہیں۔ بھیا کم از کم میں تو اس کو بڑا آدمی سمجھتا ہوں۔ جس کے دشمن کم ہوں اور دوست زیادہ۔ اور متوسط انسان وہ جس کے دوست کم دشمن بھی کم۔ رہے ہم لوگ تو ہمارے درجے کے پرولتاری انسانوں کا۔ تو کوئی دوست اور نہ کوئی دشمن ——— مگر یہ بڑی مسرت کی بات ہے کہ تم بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو۔“

نوح کی ابروئیں بل کھائی ہوئی تھیں جیسے وہ ظفر سے چڑا ہوا تھا۔
”کیا بک رہے ہو ———“

ظفر نے انگاروں کو اور ہوا دی۔

میں یہ بک رہا تھا کہ تمہارے دوست نے تمہارے ساتھ

باہر ایک گھنٹے تک آخریسی کیا باتیں کی ہیں؟ اگر راز نہ ہو تو
ہم بھی سنیں۔“
نوح نے تڑپ کر کہا۔

چپ رہو۔۔۔ میں تمہاری ساری بد معاشی کو جانتا ہوں۔
ظفر مصنوعی غصے سے گرجنے لگا۔

اور یہ آپ کی نیک معاشی ہے کہ آپ بہانہ بنا کر میری محبوبہ کو
دیکھنے باہر چلے گئے اور ایک گھنٹے تک اس سے کھیلنے رہے۔ تم
دوستی میں رقابت کا زہر ملانا چاہتے ہو۔ مجھے تم سے ایسی امید
نہیں تھی۔“

میں مسکراتے ہوئے ظفر کی اس لاجواب غصیلی انگلی کو دیکھ دیکھ کر سوچ رہا
تھا کہ بھئی واہ کیا مست آدمی ہے۔ کتنی مجبور کبھی اور فلاش زندگی گزار رہا
ہے مگر اس کے چہرے اس کی مسکراہٹوں اور اس کی باتوں سے کوئی اندازہ
لگا سکتا ہے کہ اس کی زندگی کی مفلسی کی قباہی جاسکتی ہے۔!۔۔
نوح کھسپاتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”ظفر۔۔۔ دیکھو۔ تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ پہلے میری بات
تونسو۔“

ظفر نے غصے سے اٹھتے ہوئے اپنی شیروانی کمونٹی سے اتاری اور پہنے کے بجائے
کندھے پر ڈال کر رقت آمیز نہیں لہجے میں کہنے لگا۔۔۔
میں اب کچھ نہیں سننا چاہتا۔ مجھے معاف کر دو۔ تمہارے

مجھ پر بہت سے احسانات ہیں۔ میں ان کو زندگی بھر نہ بھول سکوں گا
 میں اب ہمیشہ کے لیے اس گھر کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔ جہنم کی طرح
 نہیں۔ اُس نے ایک عورت کی خاطر اپنے دوستوں کو چھوڑ دیا۔
 میں اب اپنے دوست کی خاطر عورت کو چھوڑ رہا ہوں۔ میری
 محبوبہ اب تم کو مبارک ہو۔ نوح — اگر تم چاہو تو اس سے کہو
 کہ وہ تم سے نفرت کرتا تھا اس لیے چلا گیا۔ اُو نوح میرے گٹھے سے
 لگ جاؤ۔ اُو جلیل آخری باب پیار کر لیں —
 طفر نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے نوح کو اوز مجھے ایک ساتھ گٹھے سے لگالیا اُو
 پھر تیز تیز قدم اٹھاتا باہر چلا گیا — نوح کہہ رہا تھا۔ ارے سُنو تو —
 بات تو سنو طفر — طفر — طفر —

چوبازار

پرستیدم

چو بار بار

الفیلی کی شہزادی

ظفر کے چلے جانے کے بعد نوح سر پکڑے والا ان کی سیڑھیوں پر بڑھ گیا۔ ۱۔
اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور بھرائی ہوئی آوازیں بڑبڑا رہا تھا۔

جاؤ — ہمیشہ کے لیے چلے جاؤ۔ مگر مجھ پر رقابت کا الزام
نہ لگاؤ۔ رقابت کے بجائے اس کو قربت کہو اسی قربت کی وجہ سے
ہم ایک دوسرے سے اب تھک گئے ہیں۔“

میں نے نوح کو دلاسا دینا چاہا۔ مگر اس نے مجھے بھی جھٹک دیا۔

جاؤ — تم بھی اپنا منہ کالا کرو۔ مجھے اب تم سے
بھی نفرت ہو گئی ہے۔ خدا جانتا ہے کہ یہ رقابت کا عذاب
ہے یا قربت کا —؟ جلیل۔ تم بھی میرے گھر سے نکل جاؤ
دوست اسی وقت تک بہت پیارا نظر آتا ہے جب تک وہ
دور سے دکھائی دے مگر نزدیک آنے پر اس کا چہرہ دشمن
کی طرح بھیانک نظر آتا ہے۔“

نوح کے ان جملوں سے مجھے تکلیف سی ہوئی اور میں نے چپ چاپ اپنا
بستر لیٹنا شروع کر دیا۔ مجھے بستر لیٹتا دیکھ کر نوح گھبرا گیا۔ اور جانے کیا

سوچا کہ دوڑا ہوا میرے پاس آیا اور گر گر کر انے لگا۔
 ”جلیل ———— تم نہ جاؤ۔ خدا کے لیے نہ جاؤ۔ میں نے
 یونہیں طلب میں کہہ دیا۔ میں ایمان سے کہتا ہوں کہ اس سامنے والے
 گھر میں کوئی لڑکی ڈر کی نہیں ہے۔ میں اس وقت اس گھر میں ایک
 فرضی پتہ پوچھنے گیا تھا۔ اندر سے ایک بوڑھا باہر آیا۔ میں نے
 ادھر ادھر کی باتوں کے بعد سب معلوم کر لیا کہ اس گھر میں اس
 ”پیرسمہ پا“ اور اس کی چالیس سالہ فریقہ کے سوا در کوئی نہیں رہتا
 ———— وہ مسخرہ اظہر چھوٹا ہے۔ تم اس کی باتوں کا یقین نہ کرو
 ———— دیکھو جلیل مان جاؤ۔“

اچانک ظفر کی چمکارتی ہوئی آواز باہر سے سنائی دی —

ہاں ہاں جلیل ———— مان جاؤ ———— اچھے
 لوگ ضد نہیں کرتے ———— چوچو ———— مان جاؤ۔“

ظفر میری ٹھوڑی کو بچے کی ٹھوڑی کی طرح سہلارہا تھا۔ میں اب اس سے
 کیسے کہوں کہ بھی میں مان گیا۔ اب ٹھوڑی سہلانا چھوڑ دے ———— نوح کا
 غصہ اب غائب ہو چکا تھا اس نے کہا۔

بھیر بد معاش ———— تم اس طرح نہ مانو گے۔“

وہ دوڑا ہوا اندر کمرے میں گیا اور ایک ہاکی اسٹک لیے باہر لپکا۔ ہاکی
 اسٹک کو دیکھ کر بظاہر ڈر کر ظفر غسل خانے میں چھپ گیا۔ نوح نے غسل خانے
 کا دروازہ باہر سے بند کر دیا۔ اور کنڈی چڑھا دی۔ ظفر لاکھ چختار ہا۔ مگر نرا

کے طور پر نوح نے ظفر کو شام تک غسل خانے میں قید رکھا۔ شام کو جب آ رہا کیا گیا تو روٹھ کر لڑ پڑنے کے بجائے خلاف توقع وہ نوح کے گلے سے لپٹ گیا۔ یہہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ لڑائی اور صلح سب کچھ ڈھونگ تھا۔ ہم تینوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ جانے کیوں — ہم نے بڑی دیر تک آنکھوں سے آنسو نہ پوچھے۔ بلکہ چپ چاپ ایک دوسرے کے گالوں پر بہتے ہوئے یہہ آنسو دیکھتے رہے۔ ان آنسوؤں میں کیا کیا نہ تھا — کاش اس وقت کوئی مصور ہم تینوں کی تصویر کھینچتا اور وہ تصویر مہنتا کی موجودہ سیاسی تاریخ میں لگا دی جاتی —

رات ہو رہی تھی۔ ہم تینوں کے دل ملے ہوئے تھے۔ عرصہ کار کا ہوا سیلاب غم بہہ گیا تھا۔ نوح نے اسی لیے تجویز پیش کی —

یار آج یونائیٹڈ رستوران چلیں گے۔ اور خوب پیٹ بھر کر کھانا کھائیں گے۔ اگلی پچھلی ساری بھوک بیاق کر دیں گے۔ ظفر نے جو روی بھیجی ہے اس میں ساڑھے پانچ روپے خرچ کئے ہیں

— چلو —

میں نے کل طلوع ہونے والے دن کو یاد کرتے ہوئے کہا۔
”مگر کل کی بھی کچھ فرق ہے —؟“

ظفر بولا —

جلیل — حضرت ناصح تو استاد داغ کے ساتھ ہی دستان سے اٹھ گئے۔ اب انھیں قبر سے اٹھنے کی زحمت نہ دو۔ ہماری

جماعت کا قانون تم شاید بھول گئے۔ ماضی، حال یا مستقبل کا نام لے کر میں نے کیسی کیسی ترغیبات اٹھائی ہیں مگر آج میں تمہیں صاف کرتا ہوں۔ آج ہم سب آزاد جزاء کے قائل نہیں ہیں اس لیے تمہیں آئندہ احتیاط کا لشورہ دیتے ہیں۔

میں نے ظفر کو صاف اڑا دیا۔

تمہیں — میں اب اتنا عاجز ہو گیا ہوں کہ اس فائدہ مستی کے خلاف جہاد کرنے پر مجبور ہوں۔

نوح نے کہا —

یار میرے — تم بھول رہے ہو کہ تم ایک انسان ہو اگر ہندوستان نے تم سے یہ احساس نہیں لیا ہے تو تم خود کو اس انگریز مصنف سے رجوع کر لو۔ سبھی زندگی کی ساری رجائیت کو ایک ہی جملے میں کس خوبی سے سمویا ہے۔ کل کے بارے میں نہ سوچو۔ کل اپنی فکر خود کر لے گا۔

میں چمخ پڑا۔

”یہ ذہنی غلامی ہے — تم ٹیکور سے کیوں نہیں رجوع کرتے — اس نے زندگی کی اصلی رجائیت کو اس جملے میں انگریزی مصنف سے زیادہ نفاست سے سمویا ہے۔ رات کو بھوکا سونا اچھا ہے نسبت اس کے تم صبح قرض میں اٹھو۔“

ظفر بولا۔

یہہ رجبت پسندی ہے۔“
 نوح بیاختہ نہس پڑا۔ اور ظفر نے کھوٹی سے میری شیروانی اتار کر میرے کندھے پر پھینک دی۔ اور میرا مذاق اڑانے کی خاطر سولا ہیٹ سر پہنا دی جو کبھی کبھار چولہا گرم کرتے وقت کوٹیلوں کو ہوا دینے کے لیے استعمال کی جاتی تھی۔ میں نے اس ہیٹ کو نفرت سے چولے کی طرح پھینکتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں۔۔۔ چلو۔ واقعی چلو۔ کیا جانے کل کا دن طلوع ہو یا نہ ہو۔ کیوں نہ محمد شاہ زکریا کی طرح۔۔۔ ایک جام اور میری جان۔۔۔ فقط ایک ہی جام اصلی رجائیت تو یہی ہے۔“

فاقہ مستی

یونائٹڈ رستوران میں ایسی تیز روشنیاں جل رہی تھیں کہ ہماری ہمیشہ اندھیرے کی عادی آنکھیں جھپکنے لگیں۔ اور میں تو کچھ ایسی عجیبی محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی مجرم ہوں اور ڈھکیل کر منظر عام پر لایا گیا ہوں ہماری میلی کچلی شیر وانیوں الجھے بکھرے بالوں اور بے آب چہروں کی وجہ سے۔ رستوران کا بدست شرابی تاک میں حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ انگریز اور اینگلو انڈین چھوکر یاں ہم لوگوں کی اس جرأت پر — یعنی یونائٹڈ رستوران میں جو ایک امریکن رستوران تھا، داخل ہونے کی جرأت پر ہلکی ہلکی طنز مزید مسکراہٹوں سے ہمیں دیکھ رہی تھیں۔ یہ اثر دھام نظر۔۔۔ میری تو حالت اس نہی ٹوٹی مبیوا چھو کر سی ہو رہی تھی جو پہلی بار اپنے گاہکوں کے سامنے ڈھکیل دی گئی ہو۔

سارے رستوران کی آنکھیں ہمیں دیکھ رہی تھیں اور ہمیں دیکھ رہی تھیں تو بیروں کی نظریں —۔۔۔ ہرے جنہیں اس رستوران میں سب سے زیادہ ذلیل اور کمتر انسان سمجھا گیا تھا آج ان میں بھی ہمیں دیکھ کر ایک بیک احساں برتری پیدا ہو گیا تھا اور واقعہ بھی یہی تھا کہ بیرون کی شیر و انیاں اتنی سبید

تھیں کہ ان سے خدمت لینے کو خود ہمارا جی بھی نہ چاہتا تھا۔
 ہندوستان نے سب کچھ کھو دیا۔ اپنی حکومت، اپنی سیاست،
 اپنی معاشرت، اپنا تمدن، اپنا آرٹ، اپنا علم، اپنی عزت، اپنی عصمت، اپنا
 جسم اپنی روح۔۔۔۔۔ لیکن اپنی سفید پوشی کو قبضہ و اختیار سے جانے
 نہ دیا۔ گنتے ہی ایسے محرز خاندان کے لوگ ہیں اپنے گرد و پیش نظر آجاتے
 ہیں جنہوں نے اپنے بھوکے پیٹ اپنے زخمی دل اپنے غیور ضمیر کو سفید پوشی
 کی اوٹ میں چھپا رکھا ہے۔۔۔۔۔ ہندوستان ابھی اتنا مبیاک
 کہاں ہوا کہ وہ جانوروں کی کھال سے مشابہ دریاں بہن کر وہ سب کچھ
 کرے جو ایک انسان کے نام پر کلنک کاٹسک لگا دے۔ دنیا کے
 ہر ملک کے انسان آئے دن یورپ اور وسط ایشیا کے میدانوں میں
 اطلانتک اور سحر الکامل کے سمندروں میں اپنی جسمانی اور روحانی موت
 کے حلق میں گرتے جا رہے ہیں لیکن ہندوستان کا انسان ابھی نہیں مرا
 ۔۔۔۔۔ وہ انسانوں کے خون سے اپنی قمیص رنگ کر سرخ مٹی سے
 کا کر وہ لیل نہیں چاہتا۔ کالی قمیص پہن کر انسانی سیخنی کا پیغام بر نہیں
 بننا چاہتا۔

ظفر نے تنگ آکر کہہ دیا: ”بھئی۔۔۔۔۔ ان بیرون کی سفید پوشی
 اور کونٹرپول فریب مسکراہٹ سے دیکھنے والی فریجی مکن کو دیکھ
 تو مجھے کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں ہندوستان کا کوئی تاریخی
 فِلم دیکھ رہا ہوں۔“

میں نے کہا — بھئی یہاں سے چلو — پہلے تو کوئی پیرا دیتا نظر نہیں آتا۔ دوسرے ایسے کہ کوئی پر بھی ہوئی اس فرنگ کی مسکراہٹ میں کچھ طنز معلوم ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ باراب آہی گئے ہیں تو یہاں سے یو نہی چلے جانا حماقت ہے۔ — لوگ نہیں گئے۔

ظفر نے چڑ کر کہا: — تم تو بوس لوگوں کی زبان ان کی ہنسی اور ان کے تیوروں کی فسکر پڑی رہتی ہے۔ اگر تمھیں لوگ کی ہنسی کی پرواہ نہ ہوتی تو شاید تم اس طرح بیکار نہ رہتے۔“

اسی اثناء میں ایک بیرامیر کے قریب آیا۔ ظفر نے اپنے آپ کو بھول کر بیرے کو حکم دیا۔

”بھئیو — کلٹس اور ٹن چاہیں لے آؤ۔“

ظفر میں اس کے جد امجد اصف الدولہ کے وزیر کے لہو کا شاید ایک قطرہ رنج کچھ کر رہ گیا تھا جو اس کے دماغ کی شریان میں رینگ آیا تھا۔ اس لیے جو آستے چلے جانے کے بعد نوح نے گھبرا کر کہا —

”ارے ظفر — یہ کیا بیہودگی ہے تمھاری جیب میں صرف ساڑھے پانچ روپے ہیں اور یہ کسٹوران امریکی ہے! — کلٹس اور ٹن چاہ سے کیا ہو گا اس بجائے چاول کی کٹھیں لیتے۔“

”میں نے نوح کی تائید کی: — ہاں جی — اس ہول میں ہندوستانی سپاہیوں کے لیے خاص طور پر چاول پکتا ہے —

اور سبھی۔ تم تو یار بدحوہ و ظفر۔۔۔۔۔ شاید اس کو بھی پوچھی
رستوران سمجھ رکھا ہے کہ خوب پیٹ بھر کر کھالیا۔ میجر کے پاس
کمرہ نمبر نوٹ کرایا اور چلتے بنے۔
ظفر کچھ نادام سا ہو گیا تھا۔ مگر جد امجد کے لہو کا تھوچ۔۔۔۔۔! اس نے
بھونڈی سی صفائی پیش کی۔

”مجم سپاہی تو نہیں ہیں۔۔۔!“
بیرے نے کٹلس اور ٹن چاپس سامنے رکھ دیے اور جم نے ہندوستانی
بھٹیروں کے گوشت سے بنائے ہوئے ان گرم گرم سوئدھے کٹلس اور ٹن چاپس
میں ولایتی کانٹے اور چھریاں چلا چلا کر لمبیوں میں خالی ٹہیاں چھوڑ دیں
۔۔۔۔۔ کم سخن نوح کو ایک عرصے بعد ایسی لذیذ غذا ملی تھی اس لیے وہ
بھی آج باتونی ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ وہ سکوڑتے ہوئے کہنے لگا۔

”یہہ لمبیٹ ہندوستان ہے۔“
ظفر نے جواب دیا:۔۔۔ ٹن چاپس میں تم نے سرکہ ذرا زیادہ
ڈال دیا تھا اور اب اسی الجلی سرو میں تمہیں ایک ایک چیریں
ہندوستان نظر آئے گا لیکن ٹھیکرو۔۔۔۔۔ ابھی سا۔ اٹھ
ہرن ہو جائے گا۔“

اس نے بیرے کو بل لانے کی آواز دی۔ بیرا بل سامنے رکھ کر چلا گیا تو دھبی
ہم سب کا نشہ ہرن ہو گیا۔ نشہ اُتارنے کے لیے صرف تلخی ہی کی کیا ضرورت ہے۔
نوح نے ڈانٹ کر ظفر سے پوچھا:۔۔۔ کیوں جی۔۔۔۔۔ اب۔۔۔

”یہ مزید ایک روپیہ کہاں سے آئے گا۔۔۔۔۔؟“
ظفر بول بھلا لایا ہوا تھا مگر اپنی بیوقوفی کو بہر صورت نباہنا چاہتا تھا۔

”بھئی۔۔۔۔۔ یہ اس کن رستوران ہے۔ غفورے کا
بھٹیاری خانہ سمجھ رکھا ہے کیا۔۔۔۔۔ اور جناب نوح صاحب
آپ نے ابھی ابھی فرمایا تھا کہ یہ پلٹ ہندوستان ہے
۔۔۔۔۔ آپ نے بالکل بجا فرمایا تھا۔“
مجھے غصہ آگیا۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ سخر کی جھوٹو۔۔۔۔۔
اب کچھ کرنا چاہیے۔“

نوح نے بھی کہا۔۔۔۔۔ ”ہاں ہاں۔۔۔۔۔ کچھ کرنا ہی
پڑے گا۔ دیکھو ایک ترکیب ذہن میں آئی ہے۔ یہاں سے
اس سونے کی چڑیا کا پیجر جس میں جتنا رقیہ ہے قریب ہی ہے
۔۔۔۔۔ ظفر تم جاؤ اور اس سے کچھ قرض مانگ لاؤ۔“

ظفر ہندو کے پاس نہ جانا چاہتا تھا لیکن میری تمنائیں کہ ظفر ہی
اس کے پاس جائے کیونکہ وہ ظفر ہی سے ناراض ہو کر گیا تھا۔ اس طرح
ایک تھر سے دو شکار ہوں گے۔۔۔۔۔ پسہ اور تجدید دوستی۔

ظفر ایک سعادت مند بھائی اور ایک صاف دل دوست کی طرح
اٹھ کر چلا گیا۔ اس کی دہی تک ہم ایسا محسوس کرتے رہے جیسے کرسیوں کی
بند نوکدار کانٹوں میں بدل گئی ہے۔۔۔۔۔ ظفر آدھ گھنٹے بعد دروازے ہی
سے مسکراتا، اکثر تا قریب آیا اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔۔۔۔۔

بتاؤ کیا کھاو گے۔۔۔ مجھے چاول پسند نہیں میں تو کلکٹس
اور مٹن چاہیں ہی کھاؤں گا۔“

نوح نے خوشی سے مسکراتے ہوئے پوچھا۔۔۔ پہلے یہ تو کہو
کتنے ملے۔۔۔؟

ظفر نے اس کی طرف نفرت سے دیکھتے ہوئے کہا:۔۔۔ تم چپڑے
۔۔۔ تم ایک ذلیل انسان ہو۔ ہندو نے مجھے سب کچھ

بتا دیا ہے۔۔۔“
نوح نے اس کو مذاق سمجھتے ہوئے مسکرا کر پوچھا۔۔۔ بھلا کیا بتا دیا
ہندو نے۔۔۔؟

ظفر نے کہا:۔۔۔ وہ سب۔۔۔ جس کی مجھے خواب میں بھی
تم سے امید نہ تھی۔“

میں دونوں کے تئیں تار لگیا۔ اور بات کو آئی گئی کرنے کے لیے کہا۔

یا ظفر۔۔۔ تمہارے مذاق عموماً ٹریجڈی پر ختم
ہوتے ہیں۔ ہندو تمہاری ہی وجہ سے ہم کو چھوڑ کر چلا گیا۔

۔۔۔ اب چاہتے ہو کہ نوح بھی ہمیں چھوڑ دے۔۔۔“
ظفر نے ہرے کو بل ادا کرتے ہوئے کہا:۔۔۔ اچھا۔۔۔ اب

باہر نکلو۔۔۔ ہمارا ایک دوسرے کو چھوڑ دینا ہی اچھا ہے۔“
رستوران کی چکا چونڈ کر دینے والی روشنی سے نکل کر جب ہم بلیک اوٹ
کی ماری اندھیری سڑک پر آ گئے تو آنکھوں کو جیسے طراوت محسوس ہونے لگی

مجھے تو اندھیرا بہت پارا لگتا ہے۔۔۔ اندھیرے میں یوں محسوس کرتا ہوں جیسے بالکل آزاد ہوں جو چاہوں کروں چاہے کمر میں خم و چلوں چاہے ہاتھ پر ڈھیلے چھوڑ کر چلوں۔۔۔ منظم یا بعد جنگ کی سکیم میں اگر میری رائے کو وقت دی جائے تو میں بتاؤں کہ انسان کو نہ جمہوریت چاہیے نہ اشتراکیت۔۔۔ دن میں بھی ساری دھرتی پر اندھیرا ہی اندھیرا مسلط کر دو۔ اندھیرے ہی میں کتنی ملتی ہے۔ اندھیرے ہی میں صلی آزادی ہے۔

نوح ظفر کی باتوں سے جیسے کچھ عجیب تھا۔ اس لیے بار بار پوچھتا تھا۔
ہاں تو میں نے تمہارے ساتھ کیا بوقائی کی ہے ظفر۔؟
ظفر پہلے تو خاموش چلتے ہوئے اس کو اڑاتا رہا لیکن جب نوح کلمھی کے
ماند بار بار پوچھتا گیا تو اس نے چڑ کر کہا۔

”نوسنو — مگرا فوس ہے کہ میں اندھیرے کی وجہ سے
تمہاری خجالت سے بھٹکی ہوئی بیشانی نہ دیکھ سکوں گا
— تم آج دوپہر حنڈر کے گھر گئے تھے اور اس سے
یہ کہہ تھا کہ ظفر کو شدید بخار ہو گیا ہے۔ دوا کے لیے پانچ روپے
قرض دیدو — بتاؤ وہ کون ظفر ہے جو بخاریں اڑیاں
راڑ رہا ہے۔ اور کہاں ہیں وہ پانچ روپے —؟
نوح نے جواب دیا: — ظفر — مذاق کی ایک حد ہوتی ہے۔
یہ ہو گئی نہ کہ آج دوپہر تو میں اور حلیل ایک عورت کے تعاقب میں شام

تک گھومتے رہے۔ ایک لمحے کے لیے ایک دوسرے سے
جدا نہ ہوئے۔ تم جلیل سے پوچھ سکتے ہو۔“
میں بھی حیران تھا۔ بولا: ہاں ہاں۔ آج دوپہر
نوح ایک لمحہ کے لیے بھی مجھ سے جدا نہ ہوا۔“
ظفر چلتے چلتے رکا اور پوچھا:۔ تو کیا ہندو نے جھوٹ کہا
۔۔۔ اس کی گفتگو سے تو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ
بائبل اور قرآن کی زبان میں بات کر رہا ہو۔ اس نے کہا بھئی
میں خود مجبور ہوں۔ میرا ہر چھوٹا بڑا خرچ وہ ہی اٹھاتی ہے پھر
میرے پاس پیسے کہاں۔۔۔ اس کو ڈرے کہ اگر میرے
پاس پیسے رہیں تو میں اس کے پھرے سے اڑ جاؤں گا۔
بھلا میری شامت آئی ہے جو اڑ جاؤں۔ مگر صیاد اور آقا
میں بہادری اور جرأت سبھی کچھ ہوتی ہے لیکن خود اعتمادی نہیں
ہوتی۔ اسی لیے اس عورت نے میری انگلی میں پہنائی ہوئی
ہیرے کی انگوٹھی نکال لی ہے کہ کہیں انگوٹھی حیا کا گڑبھا
نہ جاؤں۔۔۔ وہ گھر کا بڑا پکا ٹک بھی ہمیشہ مقفل رکھتی ہے۔
ظفر پھر چلنے لگا اور بولا: ”مگر یار۔۔۔ جس وقت میں
گیا تھا۔ گھر کا پکا ٹک کھلا ہوا تھا وہ عورت بھی گھر پر نہیں تھی
اور ہندو اپنی انگلی میں چکیتی ہوئی انگوٹھی کو بھی نہ چھبایا تھا۔
نوح نے ظفر کو بدلے لینے کے لیے چھیڑا:۔ نہیں جی۔ پکا ٹک

تفل تھا۔ وہ عورت بھی گھر رہتی اور ہندو کی انگلیوں میں
کوئی انگوٹھی نہیں تھی کیوں حلیں تم نے دیکھا ہے نا۔؟
میں نے نوح کا طنز سمجھتے ہوئے جھوٹ موٹ کہہ دیا۔

ہاں ہاں دیکھا ہے۔۔۔۔۔!“
ظفر بھی نوح کے جملے کا طنز سمجھ گیا اور پہلی بار اپنی شکست جلدی
سے مان لی :-

مجھے معاف کر دو نوح۔۔۔۔۔ میں مجید شرمندہ ہوں
حیرت سے کہ میرے دماغ کو کیا ہو گیا ہے۔۔۔ یہ سارا قصور
کہیں کٹلس اور مٹن چاپس کا تو نہیں۔۔۔“
میں نے کہا :- تم بالکل ٹھیک کہتے ہو۔۔۔ سارا قصور
کٹلس اور مٹن چاپس ہی کا ہے۔ کٹلس اور مٹن چاپس
کھانے والے ذرا گھل دماغ کئے ہوتے ہیں۔۔۔ یاد ہے
تمہیں وہ نہر ہالونس (HIS HOLLOWNESS) جو
اپنے ہوٹل میں تھا۔ کسی ویسی ریاست کے جاگیردار کا دیہید
۔۔۔ انٹر بجیٹ میں پڑھتا تھا۔

ظفر نے کہا :- اچھا۔۔۔۔۔ وہ چنڈ۔۔۔۔۔ بھی
وہ زندہ نہیں تو خدا انصاف کرے کیا خوب آدمی تھا۔ ہوٹل
کے بیرون نے سالے کو خوب جی بھر کے ٹھگ لیا۔ اس کے
قصے تو ہوٹل کا رنو بجابی سنا تا تھا۔ کچھ۔۔۔۔۔“

مجھے جاگیرداروں سے بڑی ہمدردی ہے۔ اسی لیے میں نے الفیلی
کی کہانیاں سننے کے شوقین بادشاہ کی طرح پوچھا۔
بھئی ہم بھی سنیں کیا قصہ ہے وہ رفو کبابی اور جاگیردار
کے ولی عہد کا۔

گھر قریب آ رہا تھا۔۔۔۔۔ ظفر کو نیند آرہی تھی اس نے اڑتے ہوئے کہا
”قصہ کیا۔۔۔۔۔ وہ کباب بڑے شوق سے کھایا کرتا تھا
اور سارے جاگیردار کباب شوق سے کھاتے ہیں۔ اب رفو
صاحب مہینے کے ختم پر اس کو حساب سمجھایا کرتے تھے
۔۔۔۔۔ ساڑھے تین آنے اور ڈھائی آنے۔ ڈھائی
آنے اور سو ادس آنے۔۔۔۔۔ سو ادس آنے اور پونے
پندرہ آنے۔۔۔۔۔

لیجئے صاحب۔ ولی عہد بہادر کھائے چکر ان کو یہ اڑھائی
سوا پونے اور ساڑھے کا حساب نہیں آتا تھا۔ اور رفو صاحب اس میں
اپنی ساری مہارت صرف کر دیتے تھے۔۔۔۔۔ وہ تنگ آکر اپنی انگریزی
اور اردو ملی زبان میں کہتا۔۔۔۔۔

”اماں ٹوٹل بتاؤ۔۔۔۔۔ ٹوٹل“

رفو صاحب نے پھر شروع کیا۔

”پانچ روپے ساڑھے سات آنے اور سو ادو پیسے۔“
پھر وہی ساڑھے اور سو۔۔۔۔۔ اب یہ ولی عہد بہادر کے شایاں

نہ تھا کہ وہ اتنے ہی پیسے دیتے جتنے کا حساب ہوتا۔ سبھی لڑکے تو یوں ہی دیتے ہیں مگر رُو کیا کہے گا۔۔۔۔۔ کہ اتنے بڑے ولی عہد بہادر اور کمرہ نمبر ۳ کے میر تقی میر میں کوئی فرق نہیں۔۔۔۔۔ ایسا کرنے سے سارا جاگیردارانہ نظام خطرے میں پڑ جائے گا۔ یہہ مساوات یا اشتراکیت ایک جاگیردار کیسے برداشت کر لے۔۔۔۔۔؟

ہم سب ہنسنے لگے اور ہنستے ہنستے ہی گھر کے دروازے میں داخل ہو گئے۔۔۔۔۔ کاش ہم زندگی کے دروازے میں بھی ایسے ہی ہنستے ہوئے داخل ہوتے!۔۔۔۔۔ جب ہم صبح تک مرنے کے لیے بستر جھاڑ رہے تھے تو اچانک ہمسایہ کے گھر سے اتنی دردناک اور ڈراؤنی چیخیں اٹھیں کہ ہم گئے۔ اور وہ گفتار کا غازی، باتوں کا سورما ظفر جاوید بھٹانے کے بجائے اسی کو اوڑھ کر وہیں دبا گیا۔ یہہ چیخیں ایک عورت کی تھیں۔۔۔۔۔ غالباً کسی لڑکی کی تھیں کیونکہ آواز میں ابھی جیسے کنوارپن کی لطافت تھی۔ ہم نے آج تک اس ہمسایہ گھر سے کوئی نسوانی آواز نہ سنی تھی۔ البتہ چڑیاں اٹھانے رکھنے، برتنوں کی کھڑکھڑاہٹ اور کبھی کبھی مردانی آوازیں اور ان کی کھانسیاں ضرور سنائی دیتی تھیں۔ اس سے زیادہ نہیں اس ہمسایہ گھر کے اور کوئی معلومات نہیں تھے۔ ہم نے خود بھی کبھی یہہ معلوم کرنے کی کوشش نہیں کی تھی کہ ہمارے ہمسایہ کون ہیں۔۔۔۔۔؟ کیونکہ ہم سب کا تنفقہ خیال تھا کہ ہمسائیگی اتنی ہی بے مطلب اور بے مصرف چیز ہے جتنا کہ خود سایہ۔۔۔۔۔

میں کرب و اضطراب دکھ اور درد کی ان چٹخوں کو برداشت نہ کر سکا اور ظفر و نوح سے کہنے لگا۔

”یار چلے چلو — ہو سکے تو کچھ مدد کرویں ان کی“
ظفر نے چادر کے اندر ہی سے کہا: — نہیں مت جاؤ۔
شائد اب مر رہی ہے۔ اس کو مرنے ہی دو — اس طرح
بیچ بیچ کر بسو بسو کر زندہ رہنے کے بجائے اس کا جانا
ہی اچھا ہے۔“

مجھے غصہ آگیا اور میں نے بے تاب ہو کر کہا: — تم لوگ
آویانہ آؤ — میں تو جاؤں گا۔ میں ان کی ضرور
مدد کروں گا۔

یہ کہتے ہوئے میں تیزی سے باہر نکل گیا۔

ہسٹیریا

اس گھر کے دروازے پر ہی میری ایک بوڑھے سے ٹکرا ہو گئی! اس کی
 جھریوں میں آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ مجھے دیکھتے ہی جمع اٹھا۔
 کینے — تم ہی میرے ہمسائے ہو۔ تم ہی نے میری
 اکلوتی لڑکی کی جوانی کو ستایا ہے۔
 اوہ ایک زشد و شد والی بات —! میں نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”قبلہ — میں آپ کی بات کا مطلب نہیں سمجھا۔“
 بوڑھا درونک آواز میں روتا ہوا بولا: — مطلب نہیں سمجھا۔
 تو اب سمجھ لے — سُن یہ آوازیں سُن — میری بیٹی کی جوانی
 لپکار رہی ہے۔“
 ”اندر سے وہی آواز جو کچھ دیر پہلے جھنجھٹھی سنائی دے رہی تھی۔“
 ”میرا شوہر تو اس دیوار کے ادھر رہتا ہے۔ میں آگن کی دیوار
 کے سوراخ سے روز اس کو دیکھتی ہوں — میرا سارا —
 بڑا ظالم ہے وہ — اس نے مجھے آج تک نہیں دیکھا۔
 اس کے اگے مجھے بہت پسند ہیں — مال جی —“

بوڑھے صلاح الدین سے میری شادی نہ کرو۔
میں نے تو اپنے شادی کر لی۔ ہاں کر لی ہے بہت
دن پہلے۔ جب۔۔۔ جب بوڑھا صلاح الدین ابھی
سید ابھی نہ ہوا ہو گا۔“

لڑکی شاید ہوش میں نہ تھی اور اسی وجہ سے اس طرح کھل کر بڑبڑا رہی تھی۔
بوڑھے کو سمجھانے منانے میں بڑی دیر لگی اور میں اپنے آنکھ جھوٹ
موٹ میڈیکل کالج کا طالب علم بتاتے ہوئے بوڑھے کے ساتھ اندر گیا۔
لڑکی کے ساتھ جسم کو ایک کمبل لے کر ڈھانپ دیا گیا۔ صرف ایک سفید
گول گول مونی نورانی شعاع سرخ سرخ جوڑیوں سے گزرتی چار یانی
کے نیچے لٹک رہی تھی۔ میں نے اس لڑکی کی نبض دیکھی۔ لڑکی
ہندیا نی کیفیت میں برابر بڑبڑا رہی تھی۔

ماں جی۔۔۔ ماجی دیکھو تو متنے نے شیشہ توڑ دیا
ارمی آیا تو پھر رکھ سے برتن بانجھ رہی۔
ارمی سُن۔۔۔ میرا پیارا کیسے زور زور کے ٹھٹھے لگا رہا ہے
اس کے ٹھٹھے۔۔۔ اونی مجھے بھی گد گدا رہے ہیں۔ ہی ہی
ہی ہی۔۔۔۔۔

میں سمجھ گیا کہ لڑکی کو کیا بیماری ہے۔ ابھی دو سالانہ کا دوا کر کے
میں باہر آ گیا۔۔۔ باہر آ کر میں نے بوڑھے سے پوچھا۔
لڑکی کی عمر کیا ہے۔۔۔ ؟

” تقریباً پچیس سال -“

” شادی ہو چکی ہے —؟“

بوڑھا ایک ٹھنڈی سانس لے کر چپ ہو گیا۔ اندر سے ایک کبڑی لٹو بھیا باہر آئی۔ اور روتے ہوئے کہنے لگی۔

” بیٹا — تم اس وقت فرشتہ بن کر آئے ہو اب تم یہ کیا چھینا — تین ناٹے جر کر ٹوٹ گئے — تین باتیں کر لوٹ گئیں — تم ہی ساؤ — کہاں سے اس کے گلے میں سونے کا ہار پہنا دوں۔ اس کی کلائیوں کے لیے چاندی کے تنگن کہاں سے لاؤں — اب ایک جگہ بات طے ہوئی ہے۔“

میری آنکھوں میں جانے کیسے آنسو امنڈ آئے بھرائی ہوئی دازیا میں نے کہا — ” ماں جی — تم فکر نہ کرو۔ ابھی دانی لاتا ہوں بہن بہت جلد ٹھیک ہو جائے گی۔“

بڑھیا نے کہا :- اس کو ایسب چمٹا ہے۔ اس گھر میں ایک لمبی دازھی والا بھوت ہے۔ میں نے راتوں کو اسے صحن میں ٹہکتے دیکھا بھی ہے — چند ہی دنوں میں تم یہ گھریل دس گے۔“

میں اس کی باتوں کو ادھورا چھوڑ کر چلا آیا۔ مجھے اس بڑھیا پر رحم آ رہا تھا بیچاری گھریلنے والی ہے۔ مگر وہ جس گھر میں بھی جائے گی وہاں وہ لمبی دازھی والا بھوت بھی پہنچ جائے گا۔ ہندوستان میں لڑکی کبھی کمواری نہیں بیٹھ سکتی — شوہر نہیں ہوگا تو بھوت مسلط ہو جائے گا۔ —

گھر پہنچ کر میں نے یہ واقعہ ظفر اور نوح کو سنایا۔ انہوں نے بھی بہت ہو کر سنا۔ اور پھر دوائے کی سبیل سوچنے لگے۔ اب رات کے نو بجے کون ڈاکٹر ہو گا جو مجھے مفلوسوں کو دوائی دے گا۔ ظفر نے سگریٹ سلگانے کے لیے دیا سلائی جلاتی تو اس اجالے میں میری چھوٹی انگلی میں وہ تیل کی انگوٹھی چمکی جو فاطمہ نے گاؤں سے چلتے وقت میرے دل میں اپنے آپ کو ہمیشہ زندہ رکھنے کے لیے پہنائی تھی۔ میں ظفر اور نوح سے کچھ کہے بغیر باہر نکلا اور ایک مشہور ڈاکٹر کے گھر گیا۔ اس کو گہری نیند سے جگایا۔ پہلے ایک تلخ باغیانہ لہجے میں اس کی کی پیچیس سال سے رکی ٹہری جوانی پر ایک تقریر کر ڈالی اور پھر انگلی سے تیل کی انگوٹھی نکالنا ہی چاہتا تھا کہ ڈاکٹر کو جیسے میرے سستے ہوئے چہرے چھٹی ہوئی آچکن گرائیٹھوں سے جھانچتے ہوئے طنز کو دیکھ کر جسم آگیا اور اس نے بغیر پیسوں کے ہی مجھے دوا دیدی۔ اس کے بعد میں اس لڑکی کے گھر جتنا تیز گیا ہوں اس کے اندازے کے لیے یہ سمجھ لیجئے کہ ایک جگہ ٹرک پر بغیر ٹھوکر ہی سے گر پڑا تھا۔

نہ جانے اس لڑکی کو دوا اپنے سے سکون آیا یا اس کے جسم کے شعلے خود بخود تھک کر بیٹھ گئے تھے۔ بہر حال وہ پھر آرام سے سو گئی۔ گھر واپس ہو کر جب بستر پر گرا تو بڑی دیر تک فاطمہ آنکھوں کے سامنے چمکتی رہی۔ میرے ہر خواب میں وہ مجھ سے پوچھتی تھی — میں نے کیا تصور کیا ہے — مجھے دوائی کیوں نہیں لادیتے — پھر وہ چیخنے لگتی۔ پڑوس کی بڑھیا بار بار میرے باپ سے کہتی — اس

آسیب ہو گیا ہے۔ مکان بدل دو۔ میں نے آسیب کو راتوں میں صحن میں
ٹپلتے دیکھا بھی ہے۔

رات ساری یہی خواب دیکھتے کٹ گئی۔
صبح بستر سے اٹھا تو ایسا خمکوس ہو رہا تھا کہ جسم میں مطلق توانائی نہیں ہے
رات بھر کر وہیں بدلتے بدلتے عضو عضو تھک گیا تھا اور خواب دیکھتے دیکھتے
دماغ جھبل ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ نہاتے وقت پورے پون گھنٹے نل کی
دھار کو بیچتا لو پر کھلا رکھا جس کی ٹھنڈک سے دماغ کا بوجھ ہلکا ہوتے
ہوتے اتنا لطیف ہو گیا کہ ایک پرسکون کیفیت مجھ پر طاری ہو گئی۔ ظفر
بازار سے ناشتہ لانے گیا ہوا تھا اور نوح خیشے کے ٹوٹے ہوئے گلاس پر
خجاست کا بلیڈ تیز کر رہا تھا۔ نہاتے ہوئے اچانک میری نظر صحن کی دیوار
کے سوراخ پر پڑی۔ کافی بڑا سوراخ تھا۔ اتنا بڑا کہ اس میں دو بڑے بڑے
سیب بے آسانی رکھے جاسکتے تھے۔

اس میں واقعی دو سیب رکھے تھے۔۔۔۔۔ دو سیب جیسے سرخ گال
اور بادام جیسی آنکھیں۔۔۔۔۔ میں نے جھینپ کر الگنی پر سے وہ چاؤ
کھینچ لی جو تولیہ بچٹ جانے کے بعد سے تولیئے کے طور پر استعمال کی جاتی تھی
نہ جانے وہ سیب اور بادام کب سے وہاں رکھے تھے۔۔۔۔۔ اور میں
کیسے مضحکہ خیز طریقہ پر نہاتا رہا تھا۔ پانی کی دھار سے ایک ننھے بچے کے ہنہ
ہی تو کھیل رہا تھا۔ جسم پوچھتے پوچھتے میں نے نوح سے کہہ دیا۔ نوح نے
بھی دیکھا۔ اور جب ظفر آیا اور ظفر کو معلوم ہوا تو وہ ان باداموں اور

سیبوں کی طرف ٹھٹکی باندھے سطح دیکھتا رہا جیسے ان کے بغیر ناشتہ مکمل نہ ہو گا۔ میں نے اور نوح نے طے کیا کہ اس لڑکی کی شادی ظفر سے کرا دی جائے کیونکہ ظفر ہی تو اس کا محبوب تھا۔ وہ لڑکی جب ہڈیاں بکے ہی تھیں تو اس نے بیہ بھی کہا تھا۔۔۔۔۔ میرا پارا کیسی زور زور کے ٹھٹے لگا رہا تھا۔۔۔۔۔ ”زور زور کے ٹھٹے تو ظفر ہی لگاتا تھا۔۔۔۔۔ میری شادی ہو چکی تھی۔ نوح کی شادی اس کے والدین کے اختیار میں تھی۔ صرف ظفر ہی لسٹڈ ورا تھا۔۔۔۔۔ اس کا دنیا میں کوئی نہیں۔ سو اے ایک بوڑھے دادا اور ایک چھوٹی کنواری بہن کے۔۔۔۔۔ باقی سب قریبی رشتہ دار مصرقی کی چھاتی میں چھپ گئے تھے۔۔۔۔۔ ظفر اگر اس لڑکی سے شادی کر لیتا تو نہ اس کے والدین معترض ہوتے اور نہ سماج آڑے آتی۔۔۔۔۔ ظفر کی خودیہ خواہش تھی کہ وہ ادھر جنوبی ہندوستان ہی میں کسی سانولی سلونی ریلی عورت سے شادی کرے۔۔۔۔۔ اگر چکیہ سارا ہندوستان بنگالی عورت پر جان دیتا ہے۔ لیکن ظفر کہتا تھا۔۔۔۔۔ بنگال میں عورت کہاں۔۔۔۔۔ سب جادوگر نیاں ہوتی ہیں۔ میں تو ایک بے ضرر نسائیت چاہتا ہوں۔ ایسی بے ضرر نسائیت جو جنوبی ہندوستان کی جاہلی رنگ والی عورت کے موٹے موٹے ہونٹوں، نیمباز آنکھوں، بڑی بڑی چھاتیوں اور گداز کو لھوں میں چھپی ہوئی ہے۔ شادی ایسی ہی رتو سے کرنی چاہیے اور محبت ان عورتوں سے جو اتنی نازک ہوں کہ مرد کی ہانپو کا وزن برداشت نہ کر سکیں۔۔۔۔۔ ہر ایسے خط و حال والی عورت

کو دیکھ کر وہ پکار اٹھتا — ”واللہ — یہ عورت اجنتا کے غار
سے نکل کر بھاگ آئی ہے —“

اسی لیے شام کو ہم نے ظفر سے پوچھا —
میاں ظفر — ہم دونوں نے ملکر طے کیا ہے کہ اس
لڑکی سے تمھاری شادی کے متعلق بات چیت کریں۔
ظفر چونک اٹھا۔ اور کچی نمولیوں کے رس جیسی مسکراہٹ سے
پوچھا — آ

”آج شام کھانے کے پیسے ہیں جیب میں —؟“
نوح بولا — ”ارے تم پیسوں کی فکر نہ کرو۔ میری نانی
ابھی تک زندہ ہے — اور ابھی تک بورژوا ہے — میں
اگر اس سے کہوں تو وہ میرے لیے اپنے گلے کا آخری جڑاؤ ہمار
بھی اتار کر دے سکتی ہے۔“
میں نوح کے اس حوصلہ افزا جملے سے تصویر ہی تصور میں فاطمہ کو دیکھتے ہوئے
ایک بے ساختہ مسرت سے بول اٹھا۔

”یارو — مجھے تو کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بہت جلد
ہمارا درخت سندہ مستقبل طلوع ہونے والا ہے —
یہ گندہ ہوٹلوں کا کھانا کھاتے کھاتے اس بے راہ روزندگی
کو گزارتے طبیعت تنک گئی ہے۔ ظفر تم شادی کر لو۔ میں بھی
اپنی بیوی کو لے آؤں گا۔ ہمارے چہروں کی کھوئی ہوئی

شکفتگی بہت جلد لوٹ آئے گی۔“
 ظفر بھی خوش ہو گیا۔ اور میں اپنی چھوٹی بہن کو جواب
 دیا۔ ”جوان ہو گئی ہوگی۔ بنگال سے ہیں لے آؤں گا۔“
 ان دنوں ہم بہت جی لگا کر محنت کریں گے۔ یہ کہہ
 جو خالی پڑا ہے۔ اس کو صرف چاندی کے سکوں سے بھر دینگے۔“
 نوح نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”نوشہ شیخ چلی۔“ یہ
 کہہ کر تو تمھارا بڈروم ہو گا۔ بڈروم کو سونے اور چاندی کے
 سکوں سے بھر دینا رجعت پسندی ہے۔“
 میں نے اس مباحثہ مسرت سے پیدا شدہ مضحکہ خیز گفتگو کو بے کیلئے کہا۔
 ”دیکھو ظفر۔۔۔۔۔ اب تم ایک شریلیہ دولہا کی طرح
 پلنگ پر بیٹھ جاؤ۔ کوئی ایسی ویسی حرکت نہ کرنا۔ حوا یک
 باتمیز اور باحیا دولہا کی شان کے خلاف ہو۔۔۔۔۔ ہم
 تمھاری شادی کا پیغام لے جا رہے ہیں۔“
 میں نے اور نوح نے اپنی یونیورسٹی یونیفارم کی کالی شیروانیوں کو
 خوب رگڑ رگڑ کر برش کیا۔ کپڑے کی تفیلیوں میں عرصہ کی رکھی ہوئی ٹوپیا
 صاف کر کے اڑھیں۔ اور بار بار آئینہ میں منہ دیکھ کر ظفر کو چھیرتے ہوئے
 باہر نکل گئے۔

چھوڑ یار — ایک نہیں ہزار میں سارا جہاں حسین ہے۔
 ”ظفر ایک ضدی بچہ کی طرح مچلا۔ نہیں۔ میں تو اسی لڑکی سے شادی
 کر دل گیا۔“

نوح بولا — ”وہ لڑکی تو اس بوڑھے بھوت سے بیاہی جا چکی
 جو روزات کو اس کے صحن میں ٹھہلا کرتا ہے۔“

مجھے اس لڑکی کے باپ پر ترس آ رہا تھا۔ ”یار — مجھے تو اس
 بوڑھے پر ترس آتا ہے۔ اپنی لڑائی کی شادی طے کی بھی تو اپنے ہی مٹھے
 کھوسٹ مٹھی دارھی والے سے۔“

نوح بظاہر اس بوڑھے کی طرف دہری میں بولا۔ لمبی دارھی ہوئی تو کیا
 ہوا۔ کما تاکھاتا تو ہے۔ شوہر کو صرف آتش فرو سخن تو نہیں ہونا چاہیے نہ نہ
 رہنے کے لیے روٹیوں اور ساریوں کی بھی تو ضرورت ہے۔“
 میرے دماغ میں بے جوڑ شادیوں پر پڑے ہوئے ایسے افسانے ناچنے
 لگے اور میں رقت بھرے لہجے میں بولا۔

واہ رے دیس — ایک دارھی کی چھاؤں سے دوسری دارھی
 کی چھاؤں — جانے کتنی کنواریاں دارھیوں کی اس گھنیری چھاؤں
 میں گھٹ گھٹ کر مگر گئی ہیں۔“

نوح آج بات بات پر اشعار گنگنارہا تھا۔
 اگلے وقتوں کے ہیں یہ لوگ نہیں کچھ نہ کہو۔
 ہٹاؤ یہ خرافات — آؤ ہم سب مل کر اپنا پارٹی ترانہ گائیں —

چور بازار

میں اور ظفر چپ چاپ سگرٹیں پیتے آسمان کو دیکھ رہے تھے۔ نوح اکیلا ہی۔
 حیات و عمل کے گنہگار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 یہ کہتی ہے جس میں دھیسے نکلیں ہیں
 وہ دریا ہے جس میں گہرے تہ نشیں ہیں
 وہ جنگل ہیں جو رشکِ خلدیں ہیں
 یہ فطرت کے انعام اپنے نہیں ہیں
 تہیست و محروم و نادار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 جو موقوف طے سرفراہ کا جھکا دیں
 زمیں پرستاروں کی شمعیں جلا دیں
 خد ف کو دمکڑے کے سورج بنادیں
 ترقی کو کچھ اور آگے بڑھا دیں
 کہ چالاک و ہشیار و بیدار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں زر پرستی کہاں قدر دانی
 کہاں لوٹ و غارت کہاں ہربانی
 یہ بے آب ہستی یہ بھوک کی جوانی
 یہ تیخ بستہ بجلی یہ استادہ پانی
 بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں تک یہ با بجز مر مر کے جینا
 بدلنے لگا ہے عمل کا قرینہ

لہو میں ہے کھولن جبین پر پسینہ
 دھڑکتی ہیں نبضیں سلگتا ہے سینہ
 گرج اے بناوت کہ تیار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 (کیفی غلطی)

دو گھنٹے بعد میں اور نوح نوکری کی تلاش میں باہر نکلے اور سر شام ٹھکے ہارے
 گھر پہنچے تو دیکھا کہ والان کی سیڑھیوں پر طفل بیٹھا ہوا والان کی دیوار کے
 سوراخ کو ٹھکلی باندھے دیکھ رہا ہے۔ ہم دبے دبے قدم اس کے قریب گئے۔
 اس کو ہماری آمد کا پتہ ہی نہ چلا۔ نوح نے قریب جا کر اس کے کان میں نہورے
 ”ہاؤ“ کیا۔ خطر جھیل پڑا اور پھر میرے سینے سے چیٹ کر تباہی بلجھ میں بولا۔
 ”بھئیَا———— وہ سوراخ دیکھ رہے ہو۔ وہ کتنا چھوٹا سا ہے۔ صرف
 ایک سیب کے برابر۔ مگر میری پیٹھ پھینکو۔ مجھے مبارک باد دو کہ میں نے
 اس سوراخ سے ایک سرور قد نوجوان لڑکی کو کھینچ کر نکالا ہے۔
 نوح نے اس کے کال پر محبت کا طمانچہ لگاتے ہوئے کہا۔
 ”پاگل————!“

ظفر اسی تحویت میں بول رہا تھا۔ ”لمبی داڑھی کا گھنیرا سیاہ———— چہرے
 پر لمبا گھونگٹ اور اطراف اونچی اونچی چار دیواری۔ مگر ایک باہمت لڑکی
 کی راہ فرار کے لیے ایک ننھا سا سوراخ بھی کافی ہے۔“
 نوح بولا۔ ”کسی نے سچ کہا ہے۔ عشق را غفل چہ کار۔؟
 ظفر کو غصہ آگیا۔ ”میں پورے ہوش و حواس میں ہوں نوح۔“

اب اس لڑکی کی کسی سے بھی شادی کر دو۔ اس نے مجھے اپنی روح دیدی ہے۔ یہاں میرے دل پر ہاتھ رکھو۔ میرے سینے میں کیا تمہیں دو دلوں کی دھڑکن صاف سنائی نہیں دیر ہی ہے۔ اس نے میرے کانوں میں جیسے لوری دی — کہ میں تمہاری ہوں اور تمہاری ہی رہوں گی —

اس کی آنکھوں میں آنسو جھلک آئے وہ برابر بھرائے ہوئے بلجے میں بول رہی تھی۔ آج ہی سویرے میں نے ایک سند خواب دیکھا کہ میری اس لڑکی سے شادی ہو گئی ہے اور میں کشمیر جانے والی لاری کے پہلے درجے میں اس کی کمریا بازو حائل کئے مہنی مون کے پروگرام سوچ رہا ہوں۔ - - - - -

میرے کانوں میں ظفر کی آواز پڑ رہی تھی گردِ ماغ اس آواز سے دیر ہی دور بھاگ رہا تھا۔ فاطمہ کے پاس — شہدائے بعد سے اس میں میں خواب کی شادیاں بہت ہونے لگی ہیں۔ ظفر جیسے کتنے کنوارے خواب میں شادی رچاتے ہیں اور بیداری میں اپنی دلہنوں کو ڈھونڈتے پھرتے ہیں۔ مجھے بھی کچھ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میری شادی بھی خواب کی شادی ہی ہے۔ اگرچہ کہ میں نے کھلی آنکھوں سے فاطمہ کا چہرہ دیکھا ہے۔ اپنی تمیلیوں سے اس کے جسم کا گداز اور طس محسوس کیا ہے۔ لیکن اب سب کچھ خواب ہو گیا ہے۔

نوح اگر اس وقت ماچیں نہ مانگتا تو شاید میرے جسم سے نکلی ہوئی فاطمہ کے گرد منڈلانے والی صبح واپس نہ آتی اور میں گوتم کے بت کی طرح ہمیشہ کے لیے ساکت ہو گیا ہوتا۔

چھٹر خُوبال سے

ایک صبح ناشتہ لانے کی میری ڈیوٹی تھی۔ ظفر اور نوح ابھی سو رہے تھے۔ میں بازار چلا گیا۔ مان بالی ایک پُرانے انگریزی اخبار میں روٹیاں پھیٹ رہا تھا اچانک میری نظر اس اخبار کی تصویر پر پڑی۔
میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔

”فاروق۔۔۔۔۔!“ ہماری ہوٹل کا فوڈ مینٹ فاروق تصویر میں ایک انگریز عورت کے ساتھ گر جا سکتا دکھائی دیرہا تھا۔ تصویر کے نیچے لکھا تھا۔
فاروق حسین آئی۔ سی۔ ایس۔ دت ہنزہ ایڈمس لہسی گارنٹ
میں نے جلدی سے روٹیاں اخبار میں پھیٹ لیں اور تیز قدم اٹھاتا ہوا گھر دوڑا۔ دونوں منحوس بھی سو رہے تھے۔ میں نے دونوں کے کان پکڑ کر اٹھا دیا۔ اور وہ اخبار سامنے رکھ دیا دونوں چپ چاپ کچھ رہے تھے۔
میں نے جھلا کر پوچھا۔

”کیا دیکھ رہے ہو۔۔۔۔۔؟“

ظفر بولا۔۔۔۔۔ زانغ کی چوخی میں انگور۔۔۔۔۔ خدا کی قدرت!
نوح نے نیچے کی خبر پڑھتے ہوئے کہا۔ ”یار۔۔۔۔۔ یہ تو بہت بُرا آدمی ہو گیا۔۔۔۔۔“

ظفر نے کہا — ”تمہارے نزدیک آدمی کی بڑائی کا سمیٹا صرف یہی
 رکھیا ہے کہ وہ آئی۔ سی۔ بیس ہو جائے۔ تمہارے ذہنی افلاس پر انہو بہانے
 کو جی چاہتا ہے۔۔۔ یاد کرو پرانے ہندوستان کے معمولی آدمی راجہ
 اور مہاراجہ بھی بن جاتے تھے۔ بلکہ ہمالیہ کی چوٹیوں پر بیٹھ کر آدمی سے جہاتا
 بھی بن جاتے تھے۔ اور اب تو بڑائی صرف آئی۔ سی۔ بیس پر اگر رک گئی ہے
 نوح نے چڑ کر کہا۔ ”یا تم نے صبح ہی صبح دماغ کھانا شروع کر دیا۔ پہلے
 تو تم ایسے نہ تھے جب سے اس لڑکی نے تمہارے دماغ میں خلل پیدا کیا ہے
 بس ایسی ہی سٹریٹس باتیں کرنے لگے ہو۔ ارے خوش ہو جاؤ کہ ہمارے
 ہی ایک دوست کی زندگی پر کشتی دیوی سکر رہی ہیں وہ اسی شہر کا کلکٹر
 بن کے آیا ہے۔۔۔ ہمارے کبھی بھی کام آجائے گا۔“

ظفر نے ایک لمبی سانس میں کہا ”خواہ مخواہ اتنی ساری باتیں کہیں۔
 صرف آخری جملہ کہہ دیتے۔۔۔“

نوح نے ظفر کے جملے کا برا نہ مانا اور تصویر دیکھتے لپٹائی آوازیں بولا۔ ”یار
 بڑی خوبصورت پری اُڑائی ہے اس نے۔“

ظفر ابھی تک چڑا ہوا تھا۔ ”ہاں۔۔۔ یہی پری ایک دن اس کو خود کشتی
 پر مجبور کر دے گی۔ اچھا پہلے منہ دھو لیں۔۔۔“

ہم تینوں منہ دھوتے ہوئے باتیں کرنے لگے۔ ”تم ٹھیک کہتے ہو ظفر
 تم اس پاریس برسٹر کے لونڈے اسفندیار کو جانتے ہو نا۔۔۔
 بڑی شان سے ایک ٹیمز کی جل پری اُڑا لائے تھے لیکن تیسرے ہی سال چر کر ٹو

کا دیوالیہ اٹھا کر اب ایک چھوٹا سا شراب خانہ کھول لیا ہے۔ وہ سبز کی بری پھر ٹیمز کے ساحلوں پر افتابی غسل کے مزے اڑا رہی ہے۔

نظرف نے بڑی سنجیدگی سے ہاں میں ہاں ملائی۔ ”ہاں بھئی۔ اور ادھر ہندوستانی لڑکیوں کو دیکھو۔ ایک ننھے سے نوراخ سے بھاگنے پر تلی ہیں۔ چار چار لڑکیاں ایک ہی مرد کے گلے میں باہنیں ڈالے ہوئے ہیں۔ لیکن پھر بھی عورتیں باہر سے چلی آرہی ہیں۔ اگر بیرونی عورتوں کی درآمد کا یہی حال رہا تو مجھے اندیشہ ہے کہ تھوڑے ہی عرصہ بعد اس دیں میں کنواری عورتوں اور مہٹیریا کے سوا کچھ بھی نہ ہوگا۔“

فاروق حسن کا گردیدہ نوح بولا۔ ”تم فاروق کی اس مصلحت اندیش سیاسی چال کو نہیں سمجھ سکتے۔ ہندوستانیوں اور انگریزوں کے لہو کے اس آمیزے سے وہ ایک ایسی نسل تیار کرنا چاہتا ہے جس سے کل غزنوی اور ایازیں کوئی ہمتیاز نہ رہے گا۔“

نظرف نے نوح کو کھالی دی۔ ”سالے چپ۔ اس میں کوئی سیاسی چال نہیں نفیس کی غلامی کے سوا کچھ بھی نہیں۔ ابھی جیسے تو فاروق کی بیوی کی خوبصورتی کی تعریف کر رہا تھا اسی طرح فاروق بھی اس عورت کی کسی دلنواز مسکراہٹ، کسی نکش ادا، اور کسی طویل بو سے سے دارفتہ ہو گیا۔ عورت سامنے ہو تو سیاست کہاں یاد آتی ہے۔ مجھے تو کم از کم عورت کی آغوش میں آج تک کوئی سیاسی چال نہیں سچ جھی۔“

نظرف کے اس عجیب و غریب استدلال پر جیسے میا دل مٹ کر دیا۔ میں نے

کہا۔ ”اجھا بھئی چلو۔۔۔ ناشہ کر لو پہلے۔ عورت کی باتیں ہمیشہ پیٹ بھرنے کے بعد کرنی چاہیں۔“
نوح نے بستر سے اُٹھتے ہوئے کہا۔ ”یار آج فاروق سے ملنے جائیں گے۔“
ظفر نے کہا۔ ”وہ ہمیں نہیں ہیجانے گا۔“

نوح تڑپے بولا۔ ”کیوں نہیں پہچانے گا۔؟ اگر نہیں پہچانے گا تو ہم اس کے کان نہیں میٹھ دیں گے اور موٹل کا وہ قصہ سنائیں گے جو ۔۔۔۔۔ ظفر نے نوح کو متنبہ کیا۔“ اچھا اچھا سادینا۔۔۔۔۔

مگر براہ مہربانی آپ میری روٹی یہ ہاتھ نہ ڈالیے۔ آپ کی روٹی وہ ہے۔“

”ہم تمہیں نہیں پڑے۔ اور اس وقت ہم نے صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ایک سی ٹھیسی سُنی۔۔۔۔۔ بو قوف لڑکی!۔۔۔۔۔

پھر یونیورسٹی یونیفارم کی شیر دانیوں پر برش چلنے لگے۔ اُس نے میں
بار بار منہ دیکھا جانے لگا۔ اُئی۔ سی۔ یس سے ملنے جا رہے تھے۔
فاروق حسین ہوٹل میں نوح کا تین سال تک روم میٹ تھا۔
اسی لیے نوح کے دل میں فاروق حسین سے کچھ ایسی توقعات تھیں کہ وہ
فٹ یا تھیرہم سے دو دو قدم آگے کھلا جا رہا تھا۔

راستے میں گزرا اسکول کی پھاٹک کے پاس میں ایک لڑکی دکھائی دی
جس کو دیکھ کر یہ کہنا پڑتا تھا کہ یہ دوسری جوا ہے جو جنت سے نکال لی گئی ہے۔
اس کا جسم جسے انارول میوں اور باداموں سے لدا ہوا تھا۔ ہم سب اس کے
قریب کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانے لگے۔ یہ ہماری عادت تھی۔ جب کبھی میں

کوئی خوبصورت اکیلی لڑکی یا عورت مل جاتی تو اپنے ذوقِ نظر کو تسکین دینے کے لیے ہم سگریٹ سلگانے کے بہانے کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہ لڑکی بڑی بیباک نظروں سے ہمیں دیکھ رہی تھی۔ اس کی کمر سے بھی نیچے لہراتی ہوئی چوٹی کو دیکھ کر ظفر سے نہ رہا گیا۔ اور گہری سانس لیتے ہوئے باواز بلند ہوا۔

”بیہ چوٹی کس لئے بھیجے گئی ہے؟“

لڑکی نے سنا اور اپنی مسکراہٹ روک نہ سکی تو دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ ہم تینوں نے اس کی مسکراہٹ دیکھ لی۔ میں للچائی ہوئی آواز میں ہلکا —

”یار — اڑتی دکھتے ہے۔“

میں نے اس لڑکی کے گلے میں سونے کے ایک نازک ہار کو دیکھا۔ اور صلاح دی —

”یار کسی بورڈروا کی معلوم ہوتی ہے۔ سر پر او لے نہ پڑیں کہیں! —

ظفر کو نوح پر چوٹ کرنے کا موقع ملا۔ ”اجی — نوح صاحب کے جگر کی دوست یہاں کے کلکٹر بن کے آئے ہیں۔ آخر وہ کس دن کام آئیں گے۔“

نوح نے چوٹ محسوس کی مگر ظفر پر ظاہر نہیں کرنا چاہتا تھا اسی لیے جواب دیا۔

”ہاں جی — دیکھو میں اس سے بات کرتا ہوں کیونکہ مسکرانے والی لڑکیاں بڑی باتونی ہوتی ہیں۔“

ظفر نے کہا — ”کیا اوٹ پٹانگ منطق ہے بعض بعض اوقات تو بیہ ایسے جملے کہہ دیتا ہے جس کا نہ سر ہوتا ہے نہ پیر۔“

نوح اس لڑکی کے قریب گیا لیکن لڑکی گھبرا کر ایک دم سے پھاٹک کے

اند ر غائب ہو گئی اور میں ہونٹوں کو اپنے دانتوں میں دبانے کے باوجود کھل کھلا کر
ہنس پڑا۔

ظفر ذرا اونچی سی آواز میں بولا۔ ”تم سے کس نے کہا تھا کہ تم اس
ہیت کنڈائی میں جھنسیے کی طرح جھومتے ہوئے اس کے قریب جاؤ۔ پہلے اپنی شیروانی
کے چھوٹے نکلے ہوئے کالر کو تو یاد کر لیا ہوتا۔ گلے میں سونے کی زنجیر پہنے
ہوئے لڑکیاں بھلا چھوٹے نکلے ہوئے کالروں سے عشق کر سکتی ہیں؟ میرا
تو خیال ہے کہ اس دیس کی آدھی سے زیادہ لڑکیاں اپنے شوہروں اور
منگیتروں کے بجائے فلم ایکٹروں سے محبت کرتی ہیں۔ جب میں بیٹی گیا تھا
تو ایک فلمی پرچے کے ایڈیٹر نے ایک ایکٹر سے دوستی کرا لی تھی۔۔۔
میں نے اس ایکٹر کی ایک دن کی ڈاک دیکھی۔ کل ایک سو اٹھارہ خطوط
تھے۔ جن میں سے ایک سو پانچ خطوط کنواری لڑکیوں اور بیاتہ عورتوں
کے تھے اور باقی کالج کے لڑکوں، بے روزگار نوجوانوں، خیاطوں، پہلوانوں
اور نپوٹریوں کے۔۔۔۔۔

نوح نے اکتا کر کہا۔ ”یار۔۔۔ اس لڑکی کی بات کرو۔

کہاں دنیا جہان کا بھٹیڑا اٹھارہ ہے ہو“

ظفر نے میری کمر میں کہنی مارتے ہوئے کہا۔ ”لیجئے۔۔۔ آپ کو
عشق ہو گیا۔۔۔ ارے یہ لڑکیاں تو طور کی تجلیاں ہیں۔ دیکھا بھی انہیں نہیں
دیکھا۔ وقت کو اچھا گزارنے کے لیے ذرا چھٹیڑا لیا۔ اور پھر اپنی راہ لگے۔۔۔
میں نے کئی ایسی لڑکیوں کو سڑکوں پر باغوں میں سینماؤں میں دوکانوں میں

ہوٹوں میں چھڑا ہے۔ چھپا کیا ہے۔ مگر کسی کا بھی چہرہ مہرہ یاد نہیں۔ ارے ان سے عشق کرنا اوجھوتوں کی مشعل سے راستہ تلاش کرنا ایک ہی بات ہے۔۔۔۔۔ البتہ بعض وقت یہ گرا بنار زندگی بڑے لطف سے گزر جاتی ہے اب یہی دیکھو۔ فاروق کا دفتر بھی آگیا اور راستہ معلوم ہی نہ ہوا۔ اس لڑکی نے جیسے اپنے آپ کو ہم پر طاری کر کے اتنی لمبی مسافت کا خیال ہی دل سے بھلا دیا۔ شاید قدرت نے اسی لیے زندگی کی دشوار گزار لمبی ٹرک پر ہر مرد کی سہیلی سے ایک عورت چپکا دی ہے۔

نوح نے کہا۔ ”اچھا بابا۔۔۔۔۔ اب یہ لمبی بکواس ختم کرو۔ یہ جیب بات کرتا ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے شیطان کی آنت کھول رہا ہے! اتنی سی لڑکی پر اتنی لمبی تقریر کر دی۔

ظفر نے جواب دیا۔۔۔۔۔ اگر میں ہندوستان سے باہر ہوتا تو ضرور ایک ہی دو جلوں میں اس لڑکی کا قصیدہ پڑھ دیتا مگر یہ ہندوستان ہے۔ یہاں وقت کی بہت فراوانی ہے۔ اور یہاں کے لوگ بھی لمبی لمبی باتیں کرنے کے عادی ہیں۔ گاندھی جی برسوں سے آزادی دیدو۔ آزادی دیدو۔ کے نعرے لگا رہے ہیں۔۔۔۔۔ جناح جی رسالے سے اوسطاً چار گھنٹے روز پاکستان اسکیم پر تقریر اور گفتگو کرتے ہیں لیکن کچھ بھی نہیں ہوتا اور ادھر روس میں لینن نے ستر ایک آواز لگائی۔

”دنیا کے تمام مزدور متحد ہو جاؤ“ تو جیسی چٹ پٹ ایک سُرخ انقلابی نوح واقعی گرا لڑا یا۔۔۔۔۔ یار۔ اب تیرے آگے ہاتھ جوڑتا ہوں

چپ رہے۔ صرف تو ہی سہمہ داں نہیں۔ ہم بھی پڑھے لکھے ہیں۔ ہمارے گروں میں بھی بُدیہی ہے۔ مگر تو بدھی کو نہ چاٹ پیلے ہی سے کتابوں نے اسے چاٹ رکھا ہے۔ ہاں۔ اگر فحش گندہ جنسی کتاباں اس کے عوض دے تو مجھے بُرا نہ لگے گا ظفر جیسے ناراض ہو کر چپ ہو گیا۔ فاروق حسین آئی سی ایس کا دفتر چکا تھا۔ ایک چٹھی تینوں درویشوں کا نام لکھ کر اندر اجلاس پر بھجوا دی۔ اور ایک لمبی پیچ پر بیٹھ کر فاروق حسین سے ملاقات ہونے پر گفتگو کرنے، کرسی پر بیٹھنے اور سکرانے کے طریقے سوچنے لگے۔ کیونکہ ایک عرصہ سے مست سادول جیسی بے تکلف زندگی گزارتے گزارتے ہم سارے ہند ب طور طریقے، آداب و اخلاق بھول بھال گئے تھے۔ ایک خیال یہ بھی تھا کہ دریائے سندھ کی جل پری بھی اس کے ساتھ ہوگی۔ وہ کہیں ہیں دیکھ کر ہندوستان کی شائستگی اور آداب و اخلاق کے متعلق کوئی غلط اندازہ نہ قیام کر لے۔

سہ آئی سی آئی

دو پہرے سے پہر گوئی جب فاروق حسین آئی۔ اسی ایس نے ہنسی اندر اجلاس پر بلایا۔ اندر داخل ہوئے ہی طہرنے دبی دینی زبان میں کہا —
پلوئے حوریں لنگور۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نوح صاحب تو فاروق کو دیکھ کر کھل گئے
اور بڑی گرم جوشی اور بے تکلفی سے کہا —

”ہیلو فاروقی — ہاؤ ڈو یو ڈو“

فاروق حسین نے کبھی اڑائی۔ مگر میں نے دیکھا ہے اس وقت اس کے چہرے پر کوئی کبھی تو نہیں بیٹھی تھی۔ میں اداطف بھی بے تکلف ہونا چاہتے تھے

مگر فاروق کے مکھی اڑانے کی اس حرکت نے ہمیں مرعوب کر دیا اور ہم خاموش ہی رہے۔ — اللہ نوح صاحب بڑے خلوص سے گھگھکیاتے ہوئے مسکراتے ہوئے اس کو یونیورسٹی کی بھولی بسری باتیں یاد دلا رہے تھے۔ فاروق اس کی باتوں پر سکرار ہاتھا۔ مگر آئی سی۔ یس ہونے کے بعد سے اس کو مکھیالٹاڑنے کی بہت بُری عادت پڑ گئی تھی۔ نوح کو بھی شاید اس کی عادت کا احساس ہو گیا تھا اسی لیے اس نے بڑی عقلمندی سے اس پر طنز کیا۔

یار اپنی بیوی سے انٹروڈیوس تو کراؤ۔ ذرا انہیں وہ کچر کی ایکسٹوٹی

تھڑے موقع سے فائدہ اٹھا کر اردو میں کہا: طلاق ہو جاگو، یار! —
فاروق اپنی کھستی ہوئی رگ دیتی دیکھ کر بڑی عقلمندی سے ہنس پڑا مگر

اس منہسی میں تھوڑی سی کونین بھی ملاوی۔ ”چپ ہو۔“ فوالس۔

اس نے دانستہ طور پر اپنی بیوی کے سامنے نہیں ذلیل کرنے کے لئے
'فوس' کہا۔ ظفر بدلیہ ایسا ہی چاہتا تھا کہ نوح نے اپنی کمزوری فاروق سے
بیان کر دی۔ "یار۔۔۔ تم تو اب یہاں کے حکمران ہو ہی گئے ہو۔ ذرا
ہمارا بھی خیال رکھنا۔"

ظفر عمد اکھانسا ہوا باہر نکل گیا۔ میں نے اور نوح نے بلکہ تمھاروق نے

اے کمپوکر اکٹوٹی کیا جوتی ہے غالباً ہر شخص جانتا ہے کہ کسی یونیورسٹی میں پڑھ چکا ہو۔ اگر آپ نہ جانتے ہوں تو بہت سی اچھا ہے ورنہ آپ کو گھمن آئے گی۔

بھی ظفر کے تیو پہچان لئے —————
 فاروق نے نوح سے وعدہ کر لیا اور ہم باہر نکل آئے۔ ظفر اگرچہ مسخرا
 تھا، کھلنڈا تھا۔ لا ابالی تھا۔ اور ہمیشہ غیر سنجیدہ رہتا تھا۔ لیکن آصف اللہ ولد
 کے وزیر اعظم کا لہو اب بھی اس کی رگوں میں موجود تھا۔ اس کا محبوب شاعر
 اقبال اب بھی اس کی روح میں نغمہ زن تھا۔ اس نے خلافتِ توقعِ نوح کو
 نہ ڈانسا اور نہ کچھ کہا۔ اور اس کے چہرے سے غصے کے آثار ظاہر ہوتے تھے مگر
 آج اس کا چہرہ کسی خاص دکھ سے کچھ ترس رہا تھا۔ یوں تو ظفر میں
 اسی دن سے یہ تبدیلی یہ سنجیدگی پیدا ہو گئی تھی جب سے کہ ہمسایہ لڑکی
 چینیس مارتی ہوئی صحن کی دیوار کے سوراخ سے نکل کر ظفر کے خوابوں میں
 چھپ گئی تھی۔ لیکن آج تو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اب وہ نہ صرف نہ بھٹ
 نہیں رہا ہے بلکہ گم سم ہو گیا ہے۔ — کسی شدید مایوسی نے اسے بالکل
 ہی قنوطی بنا دیا تھا!

راستہ بھر ہم چپ چاپ چلتے رہے۔ اور کچھ ایسا محسوس کرتے رہے جیسے
 ایک دوسرے سے ناراض ہو گئے ہیں۔ لیکن گھر پہنچتے ہی دروازے پر ڈاکے
 کی صورت دیکھتے ہی حیرت کی بات کہ ظفر خود ہی پہلے چیخ پڑا۔

یو آر این ایگل پوسٹ مین ۔ ۔ ۔ ۔ ۔

چالیس روپے — ڈاکے کے چلے جانے کے بعد چالیس روپوں کا
 ننھا سپید چمکیلا ڈمیر بیچ میں رکھ کر ہم تینوں اطراف مٹھ گئے۔ پہلے نوح کے
 والد کی عمر و قبیل کی سلامتی کی دعائیں مانگی گئیں۔ اور پھر نت نئے روز و بون

اور تجویزیں پیش ہونے لگیں۔

”آج بریانی کھائی جائے گی۔“

”نہیں بریانی کئی بار کھا چکے ہیں۔ پھر دیکھا جائے۔“

”نہیں پھر بھی نہیں۔ کوئی نیا انوکھا مشغلہ سوچو جس میں ردائیں بھی ہو۔“

اور جدت بھی۔

”تو پھر چلو کسی طوائف کا گانا سنیں۔“

”ہاں۔ یہ ٹھیک ہے۔ ہم نے روتی ہوئی عورتیں تو بہت دیکھی

ہیں۔ بسکراتی ہوئی گاتی ہوئی عورتیں بہت کم دیکھی ہیں۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ نہیں بھائی۔۔۔ آج تو ہمیں بریانی کھلا دو

آج رات اس لڑکی سے میں نے اپنا اور اس کا مستقبل متعین کرنے کے لیے وقت

مقرر کر لیا ہے۔ آج شب وعدہ ہے۔ میں تم لوگوں کو پہلے ہی گھر سے بڑھادیے گی

سوچ رہا تھا۔ کب مجھ سے محبت کے دیوتا کا۔ اس نے خود ہی یہ موقع بنا دیا۔

نوح کو ظفر سے صلح کرنے کا یہ بہت اچھا موقعہ ہاتھ آیا تھا۔ اس نے

کہا۔ ”تم تمہیں بریانی کے ساتھ کوئی میٹھا بھی کھلائیں گے۔ تمہاری

خاص دہش۔۔۔ فروٹ سلاڈ بھی۔ ٹرایک شر پارک تم میری اس

حماقت کو معاف کر دو۔ خوفاروق حسین کی بیوی کی سپید چڑھی سے مرعوب

ہو کر مجھ سے سرزد ہوئی۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ آؤ کھائے مل لیں۔ تاکہ کچھ دیر میرا اور

تمہارا دل ایک ساتھ دھڑکتا رہے۔ اس سے بہتر صلح کا اور کیا طریقہ

ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔؟“
 میں نے ظفر کی ذہانت کی داد دی۔ ”بھئی۔۔۔ دلوں کی ہم آہنگی
 کے لیے کیا ہی نرا لالا اور مجرب نسخہ بتایا ہے۔“
 ظفر اور نور گلے ل رہے تھے مگر کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ سب کچھ
 ڈھونگ ہے۔ اس معانقہ میں دلوں کی ہم آہنگی سے زیادہ صرف بگلے ملنے کا
 تخیل کا فرما ہے۔

سونہا گاجی

رات ہم نے بریانی کھائی اور فروٹ سلاڈ بھی — اور بٹول سے باہر نکل کر ظفر کو خدا کامیاب کر کے ”وش یو کس“ کہتے ہوئے میں اور نوح دھڑکے اس خطے کی طرف بڑھنے لگے جہاں گھنگروں کی آواز سازوں کے نچنے اور عورت کی اداس ہندوستان کے فنون لطیفہ بھی زندہ ہیں۔ ہندوستان کی بھوکی اور تنگی عورتوں میں جو نسائیت رہ رہی تھی۔ طوائف نے اس کو موت کے منہ سے بچا کر اپنی ابرؤں، اپنی آنکھوں، اپنی رخساروں، اپنی کمر، اپنی چھاتیوں، اپنی بانہوں، اپنی پنڈلیوں اور اپنے ٹخنوں میں سمو کر اس کو حیات جاودا دل بخشی ہے۔

یہ بھی ایک بازار ہے لیکن نہ یہاں بھیک کی صدائیں سنائی دیتی ہیں نہ کسی کی آنکھوں میں آنسو چھلکتے ہیں۔ یہاں نہ کوئی موت سے ڈرتا ہے اور نہ کسی کو زندگی کا کوئی خدشہ ہے۔ طوائف کے آگے نہ ہٹ کر کی چلتی ہے چرچل کی۔ ”بھئی واہ کیسی خوشبو کی لپٹیں آ رہی ہیں!“

نوح نے للہی تے ہوئے کہا: ”میں نے ہندوستان کے تمام ٹرے بڑے باغ مثلاً مارے ٹیکر کمپنی باغ سمبھی دیکھ ڈالے لیکن ایسی روح اتنے سزا

خوشبو کہیں نہیں نکلی۔ پھولوں کی خوشبو میں عورتوں کی خوشبو کی جو ہلکی ہلکی پیٹھیں آ رہی ہیں۔

آہ۔۔۔ ہاؤ اسٹی ہوٹلینٹ، ہاؤ اسپائیٹنگ ہاؤ اینڈ کڑی کٹینگ!

ایک غنڈہ جو ہمارے پیچھے ہی پیچھے چل رہا تھا۔ شاید اس نے ہماری آواز سن لی اور قریب آ کر کہنے لگا۔ ”ارے صاب۔۔۔ میرے ساتھ آئیے۔ میں دکھاؤں آپ کو۔ پھولوں سے بھی زیادہ خوشبو اڑھتیں۔ اور غنڈہ لپکا۔۔۔ پھر دوسرا۔ پھر تیسرا۔ اس طرح ایک دم سات غنڈوں نے ہمیں گھیر لیا۔ ”صاب میرے ہمراہ چلے میں سارا ہندستان چھان کر کشمیر سے ایک ہرنی لایا ہوں۔۔۔“ ارے جناب۔۔۔ میں آپ کو بالکل پرائیوٹ لے چلوں گا۔ آپ تو جانتے ہی ہونگے کہ پرائیوٹ مال کیسا ہوتا ہے۔۔۔“

ایک بوڑھا جو خوبصورت جوانیوں میں رکھراچی سپید ہوتی ہوئی داڑھی کو بھی بھول گیا تھا۔ بولا۔ ”صاب۔۔۔ میری سینے میں ٹکلتے کی سونا کاچی آپ کو یہاں دکھا دوں۔ نئی آئی ہے۔ اور آج ہی کھلے ہوئے پھول کی طرح نئی تازہ اور شاداب ہے۔۔۔ بنگال کا سارا جادو آواز میں بھر ہے اس کے۔ گاتی ہے تو بقول استاد غالب۔۔۔۔۔ اک تیر وہ جگر میں ہے مارا کہ ہائے ہائے۔۔۔۔۔“

نوح بولا۔ ”سونا کاچی۔۔۔ دی انڈین پیراڈائس۔۔۔ آہ

۔۔۔ چلو اسی کے ساتھ چلیں۔۔۔“

ساتوں غنڈے اس کو گالیاں دینے لگے۔ اور وہ ہمارے آگے آگے چلنے لگا۔ اس احاطہ میں صرف چار ٹوٹے تھیں اور اٹھ دلال — میں نے نوح سے پوچھا — بتاؤ — ہندوستان میں کلرک زیادہ ہیں۔ یاد دلال —؟

وہ مسخرا بوڑھا بیچ میں ٹپک پڑا۔ ”کلرک تو بہت بعد کو پیدا ہوئے صاب — دلال تو ہندوستان کے اتنے ہی قدیم باشندے ہیں جتنے دڑاوڑی۔۔۔“

نوح نے پوچھا — ”یار بڑے میاں — تم تو پڑھے لکھے معلوم ہوتے ہو۔“

بوڑھا بولا — ”ہاں صاب — آپ کی دعا سے لکھنؤ کے ایک کتاب خانے میں نوکر تھا۔ تھوڑا بہت پڑھا لکھا بھی ہوں اور وہاں کتاب خانے میں ناویں پڑھنے کو مفت مل جاتی تھیں اور پھر آپ جیسے بامذاق لوگ بھی وہاں آجاتے تھے تو گفتگو سن سن کر بہت کچھ سیکھ لیتا تھا۔ اس نوکر ہی کو چھوڑنے کا بڑا فسوس ہے لیکن کیا کروں عورتیں کتابوں سے بہت زیادہ چمکتی ہیں۔“

میں نے تعریف کی۔ ”واہ واہ — بڑے ذہین معلوم ہوتے ہو۔“ بوڑھا اپنی ذہانت کی تعریف سن کر اور عجب ڈالنے لگا۔ ”صاب — ہمارا یہ پیشہ بڑا تاریخی ہے۔ جانے کس کتاب میں پڑھا تھا کہ ہندوستان ایک بیوا ہے جس کو ڈراوڑیوں نے آریاؤں کو، آریاؤں نے

پٹھانوں کو، پٹھانوں نے منلوں کو اور منلوں نے انگریزوں کو بیچ دیا۔
یہ سب دلال۔

نوح نے مسکراتے ہوئے اس سے کہا۔ ”میاں۔۔۔ تم تو بڑے
قابل ہو۔ دلالی کے بجائے کوئی اچھا پیشہ کرو۔ اپنی مٹی کیوں خراب
کر رہے ہو یہاں۔“

بوڑھا فوراً بولا۔ ”اچھے سے اچھے پیشے میں بھی تو دلالی ہوتی ہے
جی مگر عورتوں کی دلالی اچھی ہوتی ہے اس میں باتھ کالے نہیں ہوتے۔“

نوح غلظت سے مذاق کیا۔ ”منہ تو کالا ہو جاتا ہے۔۔۔
بوڑھا بولا۔ ”وہ تو درواریوں سے لیکر مجھ کمرن تک سب ہندوستان
کا کالا ہے۔“

ہاں لیٹھے۔۔۔ یہ رہا سونا گاچی کے سونے سے ڈھلی ہوئی سندری
کا کوٹھا۔۔۔ یہ عورت پڑھی لکھی اور اچھے خاندان کی معلوم ہوتی ہے
نہ جانے اس کی قسمت یہاں کیسی بھوٹی۔“

اس بوڑھے کے پیچھے پیچھے ہم کوٹھے پر چڑھ گئے۔ ایک چھوٹے سے
کمرے میں بجلی کی تیز روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ ایک سا زندہ ستار کے تاریک
کر رہا تھا۔ ایک گدگدے گدیے پر سید چاندنی جیسی چادر بچھی ہوئی
تھی۔ جس پر ایک بھرے بھرے جسم کی بوٹے سے قہ کی لڑکی اور بھی لیٹی
ہوئی تھیلیوں پر بٹھوڑی رکھے جیسے ماضی۔ حال یا مستقبل میں ڈوبی ہوئی تھی۔
بوڑھے کے پیچھے جان کہہ کر کھنکھارنے پر وہ اٹھ بیٹھی۔ اور ہم دیکھ کر

اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور سکرٹ کا جال نوٹوں پھیلاتے ہوئے گردن میں ایک دل مو لینے والا خم دیکر سلام کیا۔ میں نے اپنی پھلنی زندگی میں ان گنت خوب رو دلاویر عورتیں دیکھی ہیں۔ لیکن یہ تو چہرے دیگر تھی۔ اس عورت کے حسن میں رنگ اور چمک کے علاوہ مقناطیست بھی تھی۔ ایسی عورت کو دیکھ کر انسان ایسا محسوس کرنے لگتا ہے جیسے اس کو رستے کی طرح ادھر اور اُدھر کھینچا جا رہا ہے۔ اور یہ عورت جیت جائے گی اور شش نقل ہار جائے گی۔

چند لمحوں بعد سازندہ ہستار کے مار چھڑنے لگا اور طبلے پر تھپ تھپی۔ اور وہ اپنے سپید سپید ٹخنوں میں گھونگر و باندھنے لگی۔ اسی اثناء میں ایک تو ندیل مار واری اندر داخل ہوا ہم دونوں کو دیکھ کر جھجکا اور پھر بلا تکلف مسکراتے ہوئے اندر داخل ہوا جیسے ہمارا بڑا پرانا دوست ہے۔ ایک میسوا کا کوٹھا ہی تو دھرتی پر ایک ایسا مقام ہے جہاں تعارف کی ضرورت نہیں۔ بغیر کچھ کہے سنے سب ایک دوسرے کو پہچان لیتے ہیں۔ چنانچہ جب میں نے نوح سے ایک سکرٹ مانگی تو سیٹھ جی نے اپنا سکرٹ کیس بڑی بے تکلفی سے میری ہی طرف بڑھا دیا۔ میں نے ایک سکرٹ سلگائی سیٹھ جی نے نوح کو بھی مجبور کیا۔ نوح نے نہ جانے کیوں انکار کر دیا۔ اسپر سیٹھ بولا۔

یار۔۔۔ کیسے نوجوان ہو تم۔۔۔ جلاؤ ایک سکرٹ۔۔۔
ارے عورت کا ناچ دیکھنا ہو تو سکرٹ کے دھنوں سے جھانک جھانک کر

دیکھو — زندگی کے وہی سہارے ہیں۔ نگریٹ اور عورت —
باقی سب دھوکا ہے دھوکا۔ مایا جال —

نوح نے سیٹھ جی کو بتاتے ہوئے کہا: ”ایک بورژوا کے منہ سے ایسی باتیں ذرا عجیب معلوم ہوتی ہیں لیکن خیر۔ اتنے بڑے کرہ ارض کا منہ چرانے والی تو نذ کے باوجود بھی تم بڑے رنگیلے ہو۔“

بیگم جان بھی لطف لینے لگی۔ ”ہاں بابو جی — سیٹھ نے جتنی دینا دیکھی ہے۔ اس کو اپنی تو نذ میں جھپٹا رکھا ہے۔“

سیٹھ جی لہرائے۔ ”واہ ڈارلنگ — بڑی فقرہ باز ہو تم۔“

یار — باپ کے زمانے میں جب میں اکسفرڈ یونیورسٹی میں پڑھتا تھا تو ایک ایسی ہی فقرہ باز حسینہ تھی جس نے اپنی محبت میں مجھے بالکل ہی کمیونسٹ بنا دیا تھا لیکن باپ کو پتہ چل گیا۔ اور انھوں نے اسی سے فوراً بعد ہی اکسفرڈ سے واپس بلا لیا۔“

میں سیٹھ جی کی اس بڑبڑاہٹ سے دلکشی سے ذرا بے آرام سا ہونے لگا اور سیٹھ جی کو بیگم جان کی طرف متوجہ کر دیا۔

”دیکھئے تو — بیگم جان تیار ہو گئیں“

سیٹھ جی شاید تھوڑی سی چڑبا بھی آگئے تھے کچھ ہلکے ہلکے ہلچے میں

کہنے لگے۔ ”ڈارلنگ بیگم جان — پہلے ناچو — پھر گاؤ یا پھر نہ ناچو نہ گاؤ — چپ چاپ یہاں اکڑ بیٹھ جاؤ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دو۔“

اور دیکھو۔ میں نے تمھاری خواہش پوری کر دی ہے۔ تمھارے کہنے

سے میں نے تمہارے دیس نکال کے بھوکوں کے لیے ایک دم دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں جمع کر دیئے۔ شخص تمہارے حکم پر میری جان۔

”میری بیگم — میری بیگم جان“

بیگم جان خوشی سے اُتھیں کہ اس کے قریب گئی اور اس کے موٹے موٹے بیڈ روم سے ہاتھوں سے اپنے گال ہلانے لگی — اور پھر باریک، نرم، میٹھی میٹھی آواز میں بولی — ”سیٹھ جی — میں تمہاری ممنون ہوں۔ میں زندگی بھر تمہاری ممنون رہوں گی — میرے دیس کے قحط نے ہی مجھے کسی شریف گھر کی بہو کے بجائے میوا بنا دیا — اور نہ جانے کتنی میری ایسی لڑکیاں میوا بن رہی ہیں — لیکن نہیں اب ایسا نہیں ہو سکتا — میرے راجہ سیٹھ نے دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں دے دیے ہیں۔ اب سونا گاچی کی بوڑھی طوائفیں جو دو دو روپے اور ایک ایک روپے میں ہم جیسی کنواریوں کو خرید کر اپنے بڑے بڑے منہ باز راہ کو پھر سے گرم کرنا چاہتی ہیں — ان مفلوکہ بوڑھی جہاراینوں پر عذاب نازل ہو کا اب — ہاں۔

سیٹھ نے بلا تکلف کہہ دیا۔ اگر یہ پہلے معلوم ہو جاتا تو بھگوان قسم میں ایک پیسہ بھی رلیف فنڈ میں نہ دیتا۔

بیگم جان نے سن نہیں — وہ فطرت سے بے اختیار ناچنے لگی تھی۔ اس کو نہ اپنی چولی دہن کا خیال تھا اور نہ ناف ٹل جانے کا ڈر۔ اس کی کاکلیں فصیلی ناگنوں کی طرح لہرا رہی تھیں۔ ناچتے ناچتے اس کے سرخ

کمال متنازعہ تھے نیلیں سنے سے بھیک گئی تھیں اس کا ہنسکھجھری کی طرح پھیل گیا تھا۔ اور بلوریں پنڈلیاں نور کی کرنوں کی طرح دھنکھڑا رہی تھیں۔ سیٹھ جی اپنی توذ پر طبلہ بجاتے ہوئے بولے:-

بھئی خوب ——— داہ ——— داہ داداہ ——— کمال گردیا
بیگم جان! ———

نوح نے کہا: ”سیٹھ — بنگال رلیف فنڈ میں اور دو ہزار روپے دو بیگم جان اس سے بھی بڑا کمال کرو کھائے گی“

بیگم جان نوح کا یہ چھتا ہوا جملہ سن کر ناچتے ناچتے ہوش میں آکر ٹھٹھک گئی۔ ایک لمحہ کے لیے نوح کو گھوٹیلی اور کچھ نفرت آمیز نگاہوں سے دیکھا۔ پھر سر پڑی مصنوعی ماکھنکھناتی ہوئی منہسی جیسے کوئی نیمتی شرا صراحی سے پیالے میں اندیل رہی ہو۔ اسکی اس حرکت سے صاف پتہ چلتا تھا کہ وہ تعلیم یافتہ ہونے کے علاوہ بڑی قیافہ شناس عورت بھی ہے۔ اس کی سیات میں گاہکوں کو ناراض کر دینا جیسے جرم تھا۔

سیٹھ جی بیگم جان کے اس اضطراب کو چھپانے لگے اور بڑے متاثر ہو کر نوح سے بولے: ”بھئی کیا اوٹ پٹانگ باتیں کرتے ہو تم ——— دیکھو بیگم جان آزدہ مورہی ہے۔ اس کے چہرے کی لالی غائب ہو گئی ہے اس کی پنڈیاں سُت پڑ گئی ہیں۔ اس کے گھنکر وچب ہو گئے ہیں۔“

نوح کو جیسے بیگم جان سے نفرت ہو گئی یا محض چڑا۔ ”سیٹھ جی ——— بیگم جان کے چہرے کی لال کہیں نہیں گئی۔ اس نے وہ لالی قصداً چھپالی ہے۔“

زنک بدلنا تو اس کی فطرت ہے۔۔۔ ابھی دیکھیے۔ چاندی کا ایک سکہ اس کی طرف پھینکتا ہوں وہ اپنے رخساروں میں پھر گلاتا بھر لے گی! اس کی پنڈلیوں میں ہرن کی چوکریاں سما جائیں گی۔ اس کے گھنکر و اتنی آواز سے جھنجھٹا اٹھیں گے کہ سورگ کی اسیرائیں تک حیرت سے ایک دوسرے کا منہ تکیے نکلیں گی۔۔۔ اتنی معمولی سی تاجرانہ بات تمھاری سمجھ میں نہیں آئی۔۔۔ جانے کیسے سیدھے ہو تم۔

بیگم جان رنجیدہ ہو کر قسم کھائی اور نوح کی آنکھوں میں ننھیں ڈال کر بولی۔
 ”میں یہ زہر نہیں برداشت کر سکتی۔ میں بھی انسان ہوں۔“

نوح نے پھٹ سے جواب دیا۔ ”نہیں تم صرف سگم جان ہو۔“
 سیٹھ بولا۔ ”ارے یہ کیا۔۔۔ بھئی خاموش رہو یا رتم۔ خواہ
 اس کا احساسِ دل دکھائے جا رہے ہو۔“

اس کا خفا سا دل دکھائے جا رہے ہو۔
نوح آج جیسے حماقت پر اتر آیا تھا۔ دل — مہنہ — بگیم جان
کے تو دل ہے ہی نہیں۔

سیٹھ جی ذرا جرگے۔۔۔ پھر اوٹ پیاناگ اڑانے لگے تم۔
بیگم جان ایک بڑی شق کے بعد سیکھا ہوا قہقہہ لگا کر بولی۔ ”ہاں
سیٹھ جی۔۔۔ یہ سچ کہتے ہیں۔ بیگم جان کے پہلوئیں دل ہے ہی نہیں۔
اگر میرے دل ہوتا تو اس روز۔۔۔۔۔۔“

آج اچھے سے اچھا حاضر و اب بھی نوح کے آگے شکست کھا جاتا۔
”اس روز کو یاد نہ کرو بیگم جان۔ وہ گزر گیا لحائف کا مضمی نہیں ہوتا۔“

بیگم جان جوش میں بولی یہ ٹھیک۔ طوائف کا کوئی مستقبل بھی نہیں ہوتا۔
طوائف ہی وہ انسان ہے جو زمان و مکاں کی قید سے آزاد ہوتی ہے۔ طوائف
ہر رات ایک نئی دنیا بساتی ہے اور صبح اس کو مسمار کر دیتی ہے۔ ہر خطہ ہر لمحہ
ایک نیا پکڑ اختیار کرتی ہے۔۔۔۔۔ کل رات کی بیگم جان کچھ اور تھی آج
کی رات کچھ اور۔۔۔۔۔ بیگم جان ہمیشہ ایک تغیر سے گزرتی ہے۔۔۔۔۔
نوح نے پھر بیگم جان کو ہر ادینا چاہا۔ ”بیگم جان بس۔ اب اپنے
تخیل کو زیادہ نہ بھیلادو۔۔۔۔۔ بیگم جان تغیر سے نہیں گزر رہی ہے بلکہ ہماری
نظروں کے زاویے بدل رہے ہیں۔

سیٹھ جی پیتر ابل کر کہا۔ بھئی میں پاگل ہو جاؤں گا جانی۔۔۔۔۔
یہ باتیں سن سن کر تو میرا خون کا دباؤ بڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔ ارے گانا
سناؤ گانا! اپنے گلے کا رس میری روح کے خالی ساغر میں انڈیل دو۔۔۔۔۔
میں جینا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

بیگم سیٹھ جی کے اس اضطراب پر کھکھلا کر ہنس پڑی۔ نوح کچھ کہنا چاہتا
تھا لیکن کوٹھے کی تنگ چھت سے ٹکرا کر اس کا قہقہہ کچھ اتنی دیر گونجا کہ نوح
کو کچھ نہ سوچنا۔۔۔۔۔ نوح جیسے ہار گیا۔ مگر بیگم جان سے ایک لغزش ہوئی۔
اور نوح کو پھر سے متھلنے کا موقع مل گیا۔

بیگم جان ایک شریف بیاتہ عورت کی طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ گائے۔
میرا میکہ ہوا سسرال مجھے دونوں طرف کا خیال
نوح نے ٹوک دیا۔ ”بیگم جان۔۔۔۔۔ اس طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ کر تم

ہندوستانی عفت پر طنز کر رہی ہو۔ اور پھر یہ یہ میکہ اور سسرال کا خیال کیسے
 آگیا تمہیں۔۔۔؟ تم اپنے آپ کو بھول تو نہیں رہی ہو؟
 بیگم جان تڑپ اٹھی اور گر جینے لگی۔ نہیں۔۔۔ اب میں نہیں گاہنگی
 نہیں ناچونگی۔۔۔ آپ لوگ اب بنا سکتے ہیں۔۔۔“
 وہ تحصیل ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی دوسری کوٹھڑی میں چلی گئی مجھے
 بھی نوح کی اس بیہودگی پر بڑا غصہ آگیا۔ میں اٹھ ہی رہا تھا کہ سیٹھ نے پکا کر
 بٹھا دیا۔۔۔ ”ارے بیٹھیار۔۔۔ میں اپنی ڈارلنگ کو ابھی لے لانا ہوں۔“
 اومہ سیٹھ اندر کی کوٹھڑی میں چلا گیا۔۔۔ اور اومہ دروازے سے
 ظفر اندر داخل ہوا اور کہنے لگا۔ ”کتنے کوٹھے چھان مارے یار۔ مجھے کیا معلوم
 تھا کہ گھیس سونا کا چچی پسند ہے۔۔۔ یا کبھی تم لوگ مارے دیس بنگال آؤ
 ۔۔۔ دانت ایسی ایسی رنگ برنگی پڑیاں دکھاؤں کہ طبیعت پھر کُٹھے
 آج کل تو جنگ اور قحط کی وجہ سے گہرے بیو شریف لڑکیاں بھی
 سونا کلاچی میں جمع ہونے لگی ہیں۔۔۔ ایک گھریلو لڑکی روپیہ سواروہ
 میں بک رہی ہے میرے دوست۔“ اور اس نے جیب سے سگریٹ نکالتے ہوئے
 پوچھا۔ ”یار۔۔۔ مگر رونق محفل کہاں ہے۔۔۔؟“
 میں نے جواب دیا۔ ”روٹھ گئی تھی ہم پر وٹا دیوں سے۔ ایک ڈروا
 منانے گیا ہے۔۔۔ آجائے گی ابھی۔“
 پھر گھونکروں کی آواز سنائی دی۔ بوزروایت نسایت کو منسوب کر چکی
 تھی۔ دروازے سے پہلے سیٹھ جی مسکراتے باہر نکلے۔ اور بولے۔ ”یار

اور قریب ہی ایک ویران مسجد کا گنبد بگیم جان کو چڑا رہا تھا۔ ”بھتی

بھتیا۔۔۔۔۔!!“

رات کے پچھلے پہر تک ہم طفر کو ڈھونڈتے رہے۔ لیکن اندھیرے میں کھوئی ہوئی چیز کبھی ملتی ہے۔ نوح کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ طفر صبح اُجالا ہونے پر کہیں نہ کہیں مل جائے گا۔ مگر میرا دل کہہ رہا تھا کہ وہ اب اندھیرے اور اجالے کی حد دسے بھی دور نکل گیا ہے۔

ش

ڈراؤنے خواب

..... جیسے تسبیح کا دھکا کاٹوٹ گیا تھا اور منکے بکھرتے جا رہے تھے
 ظفر کیا گیا نوح کے گھر کی قہقہوں سے گونجنے والی فضا ایک مہم ساکت اور
 بہوت ہو کر رہ گئی۔ اب والان میں ٹپٹپے ہوئے میں یہ محسوس کر رہا تھا جیسے
 صرف خلا میں ٹپٹپے ہوں اور درود یوار کاٹ کھانے کو دوڑ رہے ہیں وہا
 کے باہر سے آنے والے جھونکے صحن والان اور کمرہ میں سناتے ہوئے ظفر
 کو ڈھونڈ رہے تھے اور پوچھ رہے تھے تباہ۔ ہماری گودیں چلنے والے
 قہقہے۔ ہمارے بچے چرا کر وہ کہاں بھاگ گیا۔؟ اپنی ہواؤں
 میں ایک چیخ بھی ظفر کو تلاش کر رہی تھی۔ ”بھئی! بھئی!“
 میں کھینا ہوا کر درود یوار کو بکھیر رہا تھا۔ ہواؤں کی ریشور سنساہٹ
 کو سن رہا تھا۔ مگر میں تو بے قصور ہوں۔ وہ آپ ہی آپ چلا گیا۔ ہم نے تو
 اس کو تاروں کی جھپٹوں میں بھی ڈھونڈا۔ سورج کی روشنی میں بھی بہت
 تلاش کیا۔ مگر وہ الٹرا، ضدی، اتنی ہی بات پر کہ اسکی بہن ناچ رہی ہے
 شاید تاروں سے بھی آگے نکل گیا ہیں نے ہی دس میں سینکڑوں انسان ایسے ہی
 دیکھے ہیں جو خود اپنی کنواری بہنوں کے ٹخنوں میں گھونکرو بائو کر باز آ رہے آئے۔

جب میں پہلی بار یونیورسٹی سے اپنے دس کو جا رہا تھا۔ کیا ایک بوڑھے نے مجھ سے نہیں کہا تھا کہ میری لاڈلی بیلا بہت اچھی ہے؟ — لاکھ درجہ اچھی۔“ اور کیا ظفر نے خود وہ قصہ نہیں سنایا تھا کہ وہ جب آدھی رات کو رنجو بساطی کے گھر جاتا تو رنجو اپنی بیوی کا پہلو اس کے لیے خالی کر کے خفہ پیتے ہوئے دروازے پر کھڑی کرتا۔ — ایسے ایک معمولی سی بات ہی تو ہے۔ — ہاں بالکل معمولی، غیر اہم ناقابل ذکر! —

”لوٹ آؤ ظفر۔۔۔ تمھاری بہن عصمت فروش نہیں۔ وہ دیشیا نہیں۔ مسیحا نہیں۔ کوئی اگر مجبور ہو کر اپنی عصمت بیچ دے تو اس کو عصمت فروش کون کہہ سکتا ہے۔؟ وہ دیشیا کیسے کہی جاسکتی ہے۔؟ دنیا میں دیشیا تو صرف ایک ہی ہے۔ اور وہ ہندو کی مالدار محبوبہ ہے۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے ظفر۔۔۔ تمھاری بہن منظر عام پر لگی کر دی گئی تو اس میں میری بہن کا کیا قصور۔؟ برہنگی تو بڑا اعزاز ہے اس دس میں۔ خود مانتے ہی دس کے بھائیوں نے ایلورا اور اجنتا کے غاروں میں بڑی بڑی یوگیوں اور مہارانیوں کو برہنہ کر دیا ہے۔۔۔ تمھاری بہن تو صرف ایک نچلے طبقہ کی عورت ہے۔ اور نچلے طبقہ کی عورت تو ہر ایک کے آگے برہنہ ہونے کے لیے ہی پیدا ہوئی ہے۔۔۔ بتاؤ۔ کیا تم اپنی بہن کے برہنہ جسم کو چھپانے کے لیے ایک ساڑھی بھی خرید سکتے ہو۔؟ پھر یہ رعب اور طنطنہ کس کو دکھاتے ہو۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے بھائی۔ بیوقوف نہ بنو۔ ہندوستان نے بہاں اپنا دار الخلافہ دیدیا۔ وہاں سونا گاجی بھی

اس کے قبضے میں نہ رہے۔۔۔۔۔ ہواہ تمھاری اور نہیں اگر سونا گاچی
میں نہ رہیں تو سونا گاچی سونی نہ پڑ جائے گی؟۔۔۔۔۔ اور کچھ کیا رہا ایگکا۔
ہندوستان میں۔۔۔۔۔ یہ گھنٹرو نقلی سہی لیکن کسی دلوں آواز جھنکار ہے۔
نہیں! یہ گانا بھرائے ہوئے نکلے سے نکل رہا ہے مگر گانا تو ہے۔ ستار کے تار
ٹوٹے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ آواز تو دیتے ہیں۔ کیا یہ آوازیں ہندوستان کی
فتح کی غماز ہیں۔۔۔۔۔؟ سب کچھ ہار دینے کے بعد ہندوستان کا
سونا گاچی میں محصور ہو جانا جیتنے والے جوارے کو منہ چڑا رہا ہے کہ ہندوستان
ہار نہیں سکتا۔۔۔۔۔ ہندوستان کبھی ہار نہیں سکتا۔

میرے خیالات زہر میں گھبی ہوئی سویوں کی طرح میرے دل میں گھستے
جارے تھے۔ میں تڑپ اٹھا اور اس سے لپٹ کر بے اختیار رونے لگا۔ دیو
کے سوراخ آنکھوں کی طرح ٹھنکی لگائے آج پہلی بار ہماری آنکھوں میں آنسو
دیکھ رہے تھے۔ اور ہوائیں ساکت و صامت ہمارے گریہ کی بھیانک آواز
سن رہی تھیں۔۔۔۔۔ صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ہم نے ایک
ہلکی سی سسکی سنی۔ اور دیکھا جیسے آنکھوں کے باوہم شبنم کے قطروں سے دہل
رہے ہیں۔ نوح نے بمشکل حلق کے پھندے سے آواز نکالی۔۔۔۔۔

کیوں آنسو بہاتی ہو بہن!۔۔۔۔۔ تمھارا محبوب تمھیں چھوڑ کر چلا گیا
اس کی بہن بازار میں ناچ رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ بہت اچھا ناچتی ہے۔
بہت اچھا گاتی ہے۔ مگر تمھارے محبوب میں جمایا تھی جس نام کو نہیں۔
وہ عورت کو ناچتا ہوا دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بد مذاق کہیں کا۔۔۔۔۔!

وہ رات کتنی لمبی تھی۔۔۔ خالق کائنات نے قیامت کو قریب سے قریب تر کرنے کے لیے جیسے آینوالی بہت سی راتوں کو اسی ایک رات میں جوڑ دیا تھا۔۔۔ کروٹیں ٹھنڈی ٹھنڈی سانس اور اندھیرے میں سگرول کے نھنے تاناک جگنو نیند کبخت آتی ہی نہ تھی۔ ایسا ڈمکھوس ہو رہا تھا جیسے ہم اگر سو گئے تو کوئی بہت بڑا حادثہ ہو جائے گا۔۔۔ اسی لیے ہم سو نہ چاہیے۔۔۔ میں نے تو فاطمہ کے فراق میں اتنی لمبی لمبی راتیں کاٹ دی ہیں لیکن یہ رات تو خضر کی زندگی معلوم ہو رہی تھی۔

۔۔۔ بالآخر غرق صبح کھلا اور ہم ایک دوسرے کو صبح و سالم دیکھ کر شام تک ایک دوسرے کو نہ جگانے کے لیے کہہ کر سو گئے۔۔۔ جاگنا لمبی ایک مصیبت۔ سونا بھی ایک مصیبت۔ ادھر آنکھ لگی ہی تھی کہ میں پھر کوٹھے پر پہنچ گیا۔ اب وہاں ظفر کی بن کے بجائے میری بیوی نانچ رہی تھی۔ بے باکی سے۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے مسکرا مسکرا کر۔۔۔ میں ایک چرخ مار کر جاگ اٹھا۔

نوح نے کروٹ بدلتے ہوئے جاگ کر کہا: ”تم سونے نہیں دو گے۔۔۔ میں بڑا عجیب خواب دیکھ رہا تھا۔ بگیم جان کے کوٹھے پر میری بوڑھی ماں چلی آئی تھی۔۔۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ تم یہاں کیوں آئی ہو۔۔۔؟ مگر تو بہ تمھاری چرخ۔۔۔! جانے میری ماں وہاں کیوں آئی تھی۔۔۔! میرے دل پر ایک چوٹ سی لگی اور غضبناک آنکھوں سے آسمان کو دیکھتے ہوئے میں بڑبڑانے لگا: ”واہ بھئی واہ۔۔۔ ماں بھی کوٹھے پر پہنچ گئی پناہ

لینے کے لیے کیا یہی ایک جگہ رہی تھی — ظفر کی بہن، میری بیوی، نوسا کی ماں — اے ماؤ، بہنو، بیبیو، دنیا کی عزت تم سے ہے۔ اے ماؤ، بہنو، بیبیو، —

نوح بھرا ہوا تھا۔ چیخ اٹھا یہ کیا خرافات ہے — دماغ خراب ہو گیا ہے تمہارا، مگر تھوڑی دیر بعد وہ خود ہی کہنے لگا۔
اے ماؤ، بہنو، بیبیو دنیا کی عزت تم سے ہے۔ گاؤنا چو — دنیا کی عزت تم سے ہے۔ آہا ہا ہا کتنی فن کار رہتی جا رہی ہیں ہمارے ویس کی عورت! گانا، ناچ — کون کہہ سکتا ہے کہ ہندوستان ایک نیا ملک ہے۔ وہ تو سد اشاش ہے۔ وہ تو اس وقت سے نہیں رہا ہے جبکہ دنیا کے دوسرے ممالک جانتے بھی نہ تھے کہ منشی کس کو کہتے ہیں۔؟ برطانیہ، امریکہ، روس، جرمنی اور جاپان تو آج منشی سیکھی ہے۔ آج عروج کا منہ دیکھا ہے — آج تمدن اور تہذیب سے روشناس ہوئے ہیں — مگر اے ہندوستان کی ماؤ، بہنوں، بیبیو، آفریں ہے تم پر — تم نے ناچ ناچ کر، گاکا کر اپنے بچوں کو بھوک سے بلکنے نہ دیا۔ اپنے ہمارے شوہروں کے حلق میں ایسا ڈالتی رہیں۔ اپنے بیروزگار بھائیوں کو خودکشی سے باز رکھا۔ مفلسی اور غلامی میں بھی ان کے ہونٹوں کو مسکراہٹ عطا کی — اور یہ مسکراہٹ پلاسٹک کے فائین پر بھی چوٹ کرتی ہے کہ ہندوستان کبھی نہیں ہار سکتا —
نوح نہ جانے اور کیا کیا بکتا رہا — میں اونگھنے لگا اور اونگھنے

اونگھتے شاید سو جاتا لیکن باہر سے تالی بجانے کی آواز نے پھر جگادیا —
 پہلے موت کی دُعا میں مانگا کرتے تھے۔ اب جیسے نیند کو بھی ترس گئے ہیں —
 جاگتے ہیں تو بھوک بیروزگاری اور دنیا بھر کے تفکرات ستاتے ہیں۔ سوتے ہیں
 تو مائیں سنیں اور بیویاں خوابوں میں ناچنے لگتی ہیں۔

تالی کی آواز سن کر نوح مسکرانے لگا جاگنا بھی خام نہا بھی لیکن نوح مسکرا رہا
 ہے۔ اس کے ہونٹ دیکھو اس کی مسکراہٹ دیکھو جو پلاسی کے فاختین کا مذاق
 اڑا رہی ہے۔

وہ باہر گیا۔ فاروق حسین آئی۔ سی۔ سیس کا چہرہ اسی تھا۔ جس کے
 ہاتھ میں ایک خط تھا۔ نوح وہ خط پڑھ کر مجھ سے لپٹ گیا۔ ہنسے لگا۔
 قہقہے لگانے لگا — اور میں حیران ہو کر اس کی صورت دیکھتا رہا۔

ٹیمز کی جل پری

نوح کو کلر کی مل گئی تھی۔ فاروق حسین نے اپنا حق دوستی ادا کیا
 تھا۔ اور نوح اتنا سہرور تھا جیسے کلر کی کوئی نعمت غیر مترقبہ ہے۔
 اب کتنی چھوٹی چھوٹی سی نعمتوں پر خوش ہونے لگے ہیں ہم — !
 نوح کا ذرا کو تم بُدھ سے مقابلہ کر دو جاہلی وسیع و عریض راجدھانی سے خوش
 نہ تھا اور یرگہ کے پیر تلے جا بیٹھا تھا — زندگی کا اصلی لطف
 تو ادھر ۵۵ء کے بعد سے آنے لگا ہے۔ لوگ بات بے بات خوش ہوئے

اور کسی بھٹکی ہوئی لڑکی یا عورت کو چاندی کے سکوں کی چمک سے اندھا کر کے اس سے کھیلے رہیں جیسے بچے گڑیا سے کھیلے ہیں۔ اور خنک کر اس کو توڑ دیتے ہیں۔ لیکن اب نوح کو اودے بادلوں، نشیلی ہواؤں اور خوبصورت عورتوں سے کیا کچھ سی تھی۔ وہ تو اب کلرنگ کی میز پر جھک گیا تھا۔ اس کی گردن تو اب ہمیشہ کے لیے جھک گئی تھی۔ ناچار میں اکیلا ہی باہر نکلا۔

مجھے اس وقت وہ عورت — میرے گالوں کی عورت سیلا یاد آگئی جس کے شوہر — بوڑھے ناتھ نے اپنے سائبان میں رات گزارنے کے لیے آٹھ آنے کرایہ مانگا تھا۔ میری نظروں کے آگے اسکی پسائی باتیں کرتی ہوئی انھیں گھونسنے لگیں۔ اور میں اس کے تصور میں کھویا ہوا، ریلوے روڈ پر چلنے لگا۔ سیلا ریلوے کوارٹس میں رہتی تھی۔ جب میں وہاں پہنچا تو دروازہ بند تھا اسی لیے میں پلٹ فارم کا جھنگلہ پھلانگ کر لپٹا فارم کے اندر ونی حصے میں ٹہلنے لگا۔ ایک پورا چکر لگانے کے بعد جب سرکریٹ سلگاتے کے لیے کھڑا ہوا تو اچانک میری نظر پھر دروازے پر پڑی۔ جو آہستہ سے کھلا اور اسی لڑکی نے ادھر ادھر تک پر جھانک کر دیکھا اور پھر اندر ہوئی۔ اس کے پیچھے سے ایک بد وضع بد قطع سہا سہا سوانو جوان لڑکا کھڑا ہوا تیرسی سے باہر نکلا اور سڑک پر پہنچ کر اطمینان سے آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ وہ بار بار مڑ کر مجھے دیکھ رہا تھا۔ اور تیلادروازے میں کھڑی تھی — مطمئن مسرور، مسکراتی ہوئی۔ مجھے جانے کیا سوچھی میں نے تیز تیز دگ بھڑک کر اس نوجوان کو جالیا۔ اس کا شانہ پکڑ کر اسے ٹہرایا — اور مصنوعی

میرے دل نے مجھ سے کہا۔ ارے سب کچھ ہو سکتا ہے تو اپنی جیب سے صرف ایک روپیہ نکال۔۔۔۔۔ پھر سب کچھ ہو سکتا ہے۔ میں نے روپیہ تو نہیں نکالا کیونکہ میں اپنے دل کی طرح بورٹر وانجیس ہوں۔ صرف ایک چونی نکالی اور اس کی تیلی پر رکھ دی۔ وہ شرما سا گیا اور بولا۔

آداب صاب۔۔۔۔۔ صاب آپ چلے جائیے۔ وہ خود آپ کو بلا لے گی۔ ارے وہ تو سب کو بلاتی ہے صاب۔۔۔۔۔ فیقاہ مسو، راجو خیرا سمجھی تو آتے جاتے ہیں اس کے پاس بیچاری کا آدمی بہت بوڑھا ہے۔۔۔۔۔ یاں ریلوے میں پورٹر ہے۔۔۔۔۔

میں نے چونی کا ماتم کرتے ہوئے انہوس کے لہجے میں کہا۔۔۔۔۔

”ارے تو پہلے کیوں نہ بتایا کبخت۔۔۔۔۔“

مگر وہ بھی کیا کرے۔ راز چاہے چھوٹا ہو چاہے بڑا اپنی کچھ نہ کچھ قیمت رکھتا ہے۔ اب یہہ دوسری بات ہے کہ ایسٹ انڈیا کمپنی کے زمانے میں راز کی قیمت سترہ ہزار روپے تھے اور آج چار آنے ہو گئی ہے۔ وہ لڑکا تو مسکراتا ہوا پل دیا اور میں اس عورت کے گھر کی طرف ٹرایکین میری قسمت میں تو جیسے صرف ایک ہی عورت لکھی ہے۔۔۔۔۔ یعنی میری غلطیہ۔۔۔۔۔

کیونکہ میں نے ایک نیلی وردی والے بوڑھے پورٹر کو سب کچھ میں داخل ہوتے دیکھا اور میری آنکس میں رنگیتی ہوئی چوٹیاں یکا یکا کھڑکیں۔ اور میرے پاؤں غیر بھاگ دوڑ ہی تھک گئے۔ مجھے چار ونا چار پیر بھگنا کو در لپٹا قیام پیرانا چاہا۔

اب ٹیٹ فارم پر بہت سے لوگ جمع تھے۔ شاید کوئی ٹرین آئی ہو لی
تھی۔ میں ٹھٹھاتا ہوا ایک اسٹال پر گیا۔ اور انگریزی کا ایک عریان تصویر
والا رسالہ دیکھنے لگا۔ ایک تصویر میں ایک انگریز عورت سر سے پاؤں تک
ننگی برف کے ایک کلیشیر پر کھڑی تھی چمکدار شوخ مسکراہٹ سے بھری
آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ اس تصویر کے نیچے لکھا تھا۔۔۔ ایک
ارٹسٹک موڈ۔۔۔ مگر مجھے تو اس میں آرٹ وارٹ کچھ بھی نہیں دکھائی
دیر ہاتھا۔ اس آرٹ نے تو میری رگوں میں تھمی ہوئی چوٹیوں کو جیسے پھر
دوڑا دیا تھا۔۔۔ میں نے اس سے بھی زیادہ برہنگی دیکھی ہے۔
ایورہ اور اجیتا میں بے شمار برہنہ عورتوں کی تصویریں دیکھی ہیں۔ لیکن اس
برہنگی نے میرے جذبات میں کوئی ہیجان پیدا نہیں کیا۔ میں نے تو ایک
تصویر اجیتا میں ایسی بھی دیکھی ہے جس میں ایک برہنہ مرد ایک برہنہ عورت
کو اپنی آغوش میں لئے چسپائے ہوئے تھا میں اس لذت ہم آغوشی کو بڑی
دیر تک دیکھتا رہا۔ اور میری ریڑھ کی ہڈی میں ایک جھونپٹی بھی نہ رہی۔
وہ عورت برہنہ تھی مگر اس کی نیمباز، نیم وا آنکھیں بتا رہی تھیں کہ اس کو اپنی
برہنگی کا احساس نہیں ہے۔ یا اگر احساس ہے تو صرف یہ کہ وہ اپنے محبوب
کے آغوش میں برہنہ ہے۔ کسی دوسرے کے نہیں۔ مگر یہ انگریز عورت تو کھلی ہوئی
آنکھوں سے شوخ مسکراہٹ سے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھ رہی تھی
جیسے اس کو اپنی برہنگی کا پورا احساس ہے اور یہی احساس وہ اپنے
دیکھنے والوں میں بھی پیدا کرنا چاہتی ہے۔۔۔ اور کئی ارٹسٹک ڈھنگ لگتا۔

مجھے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے انگریز عورت کی تصویر مجھ سے باتیں کرنے لگی ہے۔ یعنی میرے دل میں جیسے سوے سوالوں اور شبہوں کا جواب دے رہی ہے لیکن جب میں نے پلٹ کر دیکھا تو وہ فاروق حسین آئی سی ایس کی فرنگن ہوئی تھی جو اس کی نفل میں چکی ہوئی باتیں کرتی کبک ہسٹال کی طرف آرہی تھی۔ میں نے وہ رسالہ میز پر رکھ دیا اور وہاں سے مٹ جانا چاہتا تھا تاکہ فاروق حسین مجھے پہچان نہ لے۔ کیونکہ اگر پہچان لے اور میری طرف دھیان نہ دے تو مجھے کوفت ہوگی۔ مگر فاروق خود وہی میری طرف دیکھ کر مسکراتا ہوا بڑھا اور پوچھا۔

”اودہ۔۔۔۔۔ جلیل۔۔۔۔۔ ہاؤ ڈو یو ڈو۔“

میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ اچھا ہی ہوا کہ وہ میرے جواب کا انتظار کئے بغیر خود ہی بولنے لگا۔

”جلیل۔۔۔۔۔ مجھے مبارک باد دو۔ اب تو ہم باپ بن گئے ہیں۔

میں نے اس کی طرف خواہ مخواہ مشکوک نظروں سے دیکھا۔ ”باپ

۔۔۔۔۔؟ اودہ۔۔۔۔۔ مبارک ہو۔ مبارک ہو۔ کیا کہیں جا رہے ہو۔۔۔؟

فاروق فرنگن کا ہاتھ اور مضبوطی سے اپنی نفل میں دباتے ہوئے بولا۔

”ہاں۔۔۔۔۔ یہ انگلستان جا رہی ہیں۔ تم تو جانتے ہی ہو۔ میں بھلا اپنے لڑکے

کی ایسے ڈرنی ہندوستانی ماحول میں پرورش کیسے کر سکتا ہوں۔۔۔۔۔

میری وائف کہتی ہے کہ اس ماحول میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔“

میں نے اس فرنگن کی کانچ کی گولیوں جیسی آنکھوں کو طنز و تیرہوں سے

دیکھتے ہوئے کہا۔ ”ہاں۔ یہہ سچ کہتی ہیں۔ ہندوستانی اولاد کو انسان بننا چاہیے اور انگلستان ہی انسان سازی کا سب سے بڑا کارخانہ ہے۔“
 فاروق حسین بولا۔ ”واقعی بھئی۔۔۔ وہاں کی ایک معمولی سی رستوران میں صرف چائے پینے کے لئے چلے جاؤ اور پھر باہر نکلو تو تم یقیناً اپنے آپ کو ایک نیا تہذیب یافتہ انسان محسوس کرو گے مگر یہاں بارہ برس کی میں رہو پھر بھی بھارت ہی جھونکے ترہو گے۔“

مجھے فاروق حسین کی باتوں سے حشت ہونے لگی۔ میں اس سے اجازت لے کر وہاں سے ٹل جانا چاہتا تھا لیکن ایک نرس ایک روتے ہوئے شخصے بچے کو اٹھائے قریب آگئی اور فاروق حسین نے بڑھ کر بچے کو گود میں لے لیا اور پیار کرتے ہوئے کہنے لگا۔

”دیکھ رہے ہو بیل۔۔۔ او بیوٹی فل۔“

میں نے کہا۔۔۔؟

”یس ویری نائیس کڈا!“

میرا دل کہہ رہا تھا کہ یہہ فاروق حسین کا بچہ نہیں۔ اس میں فاروق کی شبابہت نام کو بھی نہیں تھی۔ سرخ بال سرخ گال نیلی آنکھیں اور رونے کا انداز بھی ہندوستانی بچوں سے جداگانہ۔۔۔

اسی اثنا میں گٹاری آگئی اور فاروق نے گرجو شمی سے اپنی فرنگ کو سینے سے چپٹا کر اس کے ہونٹوں کا لپ اسٹک چوس لیا۔ اس کی آنکھوں میں تھکے تھکے آنسو بھی آگئے تھے۔ گروہ منس منس کر کہہ رہی تھی۔

ڈونٹ وری ڈارلنگ — آئی ڈونٹی
بیک جسٹ آفسٹ ایوایرس —

پانچ سال — اچھ خوب! امیر اول اس فرنگ کی اس
جسٹ فائویرس والی تسکین کی داد دیر ہاتھا۔ گارٹی ملی۔ اور وہ فرنگ
ہاتھ ملا کر فاروق حسین کو خدا حافظ کہہ رہی تھی اور میں کھڑکی سے زس
کی گود میں روتے ہوئے۔ بچے کو دیکھ رہا تھا — اگر وہ بچہ بڑا
اور سمجھدار ہوتا تو کبھی نہ روتا۔ وہ تو اپنے وطن جا رہا تھا۔ وطن جاتے ہوئے
بھلا کوئی روتا ہے۔ اگر یہ مجھے کیوں رونا آ رہا ہے —؟ اس ایک
نٹھے سے بچے کے چلے جانے سے ہندوستان کی آبادی میں کونسا خلا پڑ گیا
چالیس کروڑ میں سے ایک ہی تو کم ہوا — یہ وطن پرستی سے زیادہ
خود غرضی ہی تو ہے کہ میں آئے دن ہزاروں ہندوستانی نوجوانوں کو
فوج میں بھرتی ہو کر جاتے دیکھ رہا ہوں اور کچھ مجھے محسوس نہیں کرتا لیکن اس
نٹھے سے بچے کو ہندوستان سے باہر جاتا دیکھ کر رو دنیا چاہتا ہوں —
مجھے ان رنکرٹوں سے کوئی خطرہ نہیں۔ وہ مجھے مالک

کو جارہے ہیں اور میں مطمئن ہوں کہ اب ان میں سے بہت سے واپس بھی
آئیں گے لیکن یہ ذرا سا بچہ باہر جا رہا ہے تو کتنا بڑا اندیشہ پیدا ہو رہا ہے
ہندوستان واپس آئے گا تو ایسے ہی جیسے ایسٹ انڈیا کمپنی کا کوئی
ماجر۔ لندن سے واپس آنے کے بعد دہلی اُسے کیا پسند آئے گی دریاے
سُمر کے پانی کی آلودگیوں میں رہ کر گنگا جل کے تقدس کا کیا یقین کرے گا

اور اپنی صورت آئینے میں دیکھ کر فاروق حسین کو اپنا باپ کیسے کہے گا۔؟
بس تیار ہی تو بدل جائے گی۔۔۔!

ٹرین کے چلے جانے کے بعد جب میں ٹیپٹ فارم کا جنگلہ کو دیکر باہر
نکلنا تو پور ٹرکی ہوئی۔۔۔۔۔ وہ دنیا جہان کی محبوبہ بیلا دروازے
میں کھڑی تھی۔ اس کا سبز دوپٹہ اب اس کے گلے میں پڑا تھا۔ اور سر پر منہ
تھا یعنی اس کا شوہر باہر چلا گیا تھا۔ اور اب وہ نہ پردہ وپٹہ اور منہ کی قید
و بند سے آزاد تھی۔ اور اس کا سبز لہرانا ہواد وپٹہ گلنگلنگ کر رہا تھا کیل
چلتے والی ہے۔ میں اس کو دیکھ کر مسکرانے لگا۔ پہلے تو وہ جبرِ مومئی یاد
مجھے پہچانا نہیں۔۔۔۔۔ پھر خود بھی مسکرانے لگی۔ اس کی مسکراہٹ میں
پہچاننے کا کوئی حوالہ نہیں تھا۔ میں جب اس کے قریب گیا تو جھٹ اس نے
پلو سر پر اوڑھ لیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ اس کا بوڑھا ناتھ کھانسا کھانسا
چلا آ رہا تھا۔ میں ناچار اپنی پتلوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے ٹھنڈی سانس
بھرتا آئے نکل گیا۔۔۔۔۔ میرا دل آن بہت باتونی ہو گیا تھا۔ کہہ رہا تھا
۔۔۔۔۔ ارے عورتوں کو اب بوڑھوں کے لیے جھوڑ دو۔ تم جنگ

پر جاؤ۔ اعلیٰ تعلیم کے لیے باہر جاؤ۔ اور واپس لوٹتے ہوئے ایک عسکر
آرٹسٹک موڈ والی کو نہ بھولنا۔ اگر اپنی اولاد کو انسان بنانا چاہتے ہو تو کال
آنکھوں کی بُری نظروں اور کالی زلفوں کی سموم چھپاؤں سے بچا لو یہاں
کی جاہل عورتوں کی گود میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔ یہاں کی عورتوں
کو بس بوڑھے شوہروں کے لیے قحبہ خانوں کے لیے بھیسگ مانگنے کے لئے

چھوڑ دو — اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔ کالی آنکھوں اور
کالی زلفوں کا مقصود ابتدا ہی سے سیاہ ہے۔ تم نے ٹھیکہ تو نہیں لے
رکھا ہے؟

میں اپنے دل کے اس کڑے کیلے وعظ سے اکتا گیا تھا۔ اسی لیے
اس کو چپ کرنے کے لیے میں ہر راہ چلتی عورت کو گھور گھور کر دیکھتا اپنا
دھیان بٹاتا رہا۔

اور شام کو جب تھک تھکا کر گھر لوٹا تو نوح کو آج کی دھچپ سیر
کی روایت سنائے بغیر ہی رات کے دس بجنے سے پہلے سو گیا۔
اور اس رات سیر سے خوابوں میں ان گنت زہریلی ناگین اور
بیشمار سپیوں سے رنگتے رہے۔

نیلام

سورامہوا۔ شاید یہ ہماری زندگی کا پہلا سورامہ تھا کہ ہم پڑوس کے بچوں کے رونے، بوڑھوں کی کھانسی، بھکاریوں کی صدا کے سجانے، دھو تاشے اور نفیریوں کی آواز سے جاگے۔ میں نے الفیل کے بیرو اور احسن کی طرح نوح سے پوچھا۔ کہیں میں خلیفہ تو نہیں بن گیا۔۔۔؟“ نوح نے میری گردن پر ایک دھپ رسید کرتے ہوئے کہا۔

”تم خلیفہ تو بن گئے ہو مگر یہ نفیریاں پڑوس کے گھر میں بج رہی ہیں ظفر کی محبوبہ بوڑھے صلاح الدین کی گھنٹی دارھی میں پیناہ لینے والی ہے۔“ میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں ہی ظفر ہوں اور گھر اگر پوچھا۔

”اب کیا ہوگا۔۔۔؟“

نوح نے بڑے جہانمیدہ انداز میں جواب دیا۔ ”کچھ نہیں ہوگا

۔۔۔ اور پھر سب کچھ ہوگا۔“

ہم دونوں خیرا آدمی طور پر صحن کی دیوار کے سوراخ کی طرف دیکھنے لگے۔ پہلے یہ سوراخ صرف سوراخ نہیں تھا بلکہ روجوں کا رگھڑا دراب صرف ایک سوراخ جو کھلا رہنے کے باوجود بند تھا۔ ایک ایسا رگھڑ جو

منوع ہو گیا ہو۔ بھئی کیا کہنے انسان کی طاقت کے جسم تو جسم روح پر بھی قبضہ ہے۔ سوراخوں، کھڑکیوں، چلنوں سے چوری چھپے اچھلی ہوئی رو میں بھلا کب شاد کام ہو سکتی ہیں جب تک وہ قاضیوں کے ایجابے قبول اور پروہتوں کے اشلوک پڑھتے ہوئے باجوں، لفیروں اور تاشوں کے شور میں علی الاعلان گھر کے صدر دروازے باہر نہ نکلیں۔ میں یہی سوچتے سوچتے بولنے لگا۔ ”وہ لڑکی بو قونی ہے! اور محبت اس کا منطہ ہے۔“

نوح بولا۔ ”تم جانور ہو۔۔۔ محبت کو بو قونی کہتے ہو۔“
میں نے نوح کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”تم جانور ہو۔۔۔ محبت ایک بو قونی ہے یعنی ایک کمزوری۔ انسان تو ایک طاقتور مخلوق ہے اسی لیے محبت کو انسانی صفت کہنا انسان کی توہین ہے۔“

نوح تڑپ گیا اور اپنے دل کو تھامتے ہوئے غصہ ناک ہو کر بولا۔
”چپ رہو۔۔۔ تمھاری خرافات سے میرے دل پر چوٹ لگ رہی ہے
تم کیا جانو۔۔۔ ارے تم کیا جانو کہ محبت کسے کہتے ہیں۔ محبت کو کمزوری کہتے ہو۔ کاش میں جذباتی ہوتا اور تمھارا کھلا کھوٹ دیتا۔۔۔“
مجھے کسی انسان کو چوٹ کھا کر تڑپتے دیکھنے میں بڑا لطف آتا ہے اس کو میں اپنی فتح سمجھتا ہوں مگر نوح کا دل پر ہاتھ رکھ کر اسے عقام لینا مجھے ایک شبہ میں مبتلا کر رہا تھا کہ ابھی مجھے فتح نہیں ہوئی۔۔۔ اسی لیے میں نے

پھر ایک کوشش کی۔ ”تم اب بھی جذباتی ہو اور میں تمہارے اسی موڈ سے
 نادمہ اٹھاؤں گا۔ تم ہی بتاؤ کہ محبت میں جنسی تلذذ کیوں اس قدر داخل ہے؟
 اگر دنیا میں صرف مرد ہی مرد ہوتے یا عورتیں ہی عورتیں ہوتیں تو شاید محبت کا
 لفظ لغت میں بھی نہ دکھائی دیتا۔“

نوح ابھی تک غضبناک نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ جھنجھلا کر بولا۔
 ”اور یہ مائیں جو بچوں سے محبت کرتی ہیں۔ اس کا تمہاری اٹلی کسو پڑی میں
 کیا جواب ہے۔؟“

میں جیت رہا تھا۔ طعنے بند مسکراہٹ سے بولا۔ ”اس کو تم محبت
 کہتے ہو۔ ارے یہ تو صرف خود غرضی ہے۔ ماں بچے سے صرف اسی لیے
 محبت کرتی ہے کہ وہ اپنی زندگی کو پورے نوچنے کے خطے میں مبتلا رکھ کر اس کو
 پیدا کرتی ہے۔ وہ خود موت کے منہ میں جا کر ایک بچے کی زندگی لاتی ہے
 اس کا بچہ اس کی اس خطرناک مہم کو سر کر لینے کا انعام ہے۔“

نوح اس گفتگو کو ختم کر دینا چاہتا تھا لیکن وہ گفتگو کو ختم کرنے کی کوشش
 میں گفتگو کو اور بھی ابھا دیتا ہے۔ میں بھی چاہتا تھا کہ اب یہ یہ فضول بحث
 زبردستی کی گفتگو ختم کر دی جائے لیکن نوح کے اس جملے سے مجھے پھر بولنا ہی
 پڑا۔ نوح نے کہا تھا۔ ”تم میں انسانیت فنا ہوتی جا رہی ہے۔ اسی لیے چپ
 رہو۔ ماں کی بچے سے محبت خود غرضی کبھی نہیں کہی جاسکتی۔“

مجھے جواب دینا ہی پڑا۔ ”یقیناً خود غرضی ہے۔ اگر خود غرضی
 نہیں ہے تو۔۔۔۔۔۔ اب آگے کیا کہا جائے۔ میں خود بکھلا گیا۔ میری

اس بوکھلاہٹ سے نوح کا چہرہ خوشی سے چمکنے لگا مگر میں نے فوراً ہی سنبھل کر کہا۔
 ”بھئی میں یہ کہہ رہا تھا کہ اگر ماں بھی اسی طرح بچہ پیدا کرتی جس طرح
 مرغی انڈا چھوڑتی ہے تو بچوں کی خاطر جو محنت و خوشی ہوتی ہے وہ
 کم از کم مرض و جود میں نہ آتی۔“

ممکن ہے نوح اس بوکھلائے ہوئے جواب کا کوئی تلخ جواب دیتا اور میں
 اس سے اور بھی الجھ پڑتا لیکن اچانک باہر کا دروازہ کھلا۔ اور ہم دونوں
 کے منہ سے خوشی کی چغلیاں نکلیں۔

”ارے ظفر۔۔۔۔۔!“

ظفر۔۔۔۔۔!“

ہم دونوں دوڑ کر اس سے لپٹ گئے۔ اس سے پوچھتے رہے کہ وہ اتنے
 عرصہ کہاں رہا۔ کیسے رہا۔ اس کی صحت اتنی خراب کیوں ہو گئی ہے۔ لیکن
 اس کے ہونٹ بھینچے ہوئے تھے اور چہرے پر خوشی کی ایک کرن بھی دکھائی
 نہ دیتی تھی۔ کیا اتنے عرصے بچھڑے رہنے کے بعد اپنے بے تکلف دوستوں
 سے ملنے سے اس کو کوئی خوشی کوئی مسرت نہیں؟

ظفر اپنے گلے کو ہم سے چھڑا کر پرانی آرام کرسی پر جس کا نام ہم لوگوں
 ”قدیم نسخہ“ رکھ چھوڑا تھا بیٹھ گیا۔ اور ایک بکریٹ سلگائی۔ نوح
 سوالات پر سوالات کے جا رہا تھا لیکن ظفر کمرش کے ساتھ ایک ٹھنڈی
 سانس کے ذریعہ گاڑھا غلیظ دھواں باہر اگلتا چپ چاپ پروس کے
 گھر سے ہنسی ہوئی شہنایوں کی آواز سن رہا تھا اور اس کی نگاہیں صحن کے

سورخ پر لگی ہوئی تھی۔

میں پہلے ہی ظفر کو بھانپ گیا تھا اس لیے اس کو دلاسا دینے کی خاطر میں نے اپنی وہ گفتگو جو ظفر کی آمد نے منقطع کر دی تھی پھر سے شروع کی۔
”ظفر — تم بہت دنوں بعد ملے ہو اس لیے ہمارے لیے نئے ہو جیسا کہ ہندوستانیوں کا پرانا دستور ہے۔ وہ اپنا ہر خانگی یا سیاسی لائیکل مسئلہ نئے آدمیوں کے سامنے فیصلے کے لیے پیش کرتے ہیں اسی لیے میں بھی تم سے رجوع کرتا ہوں۔“

نوح بیچ میں بول اٹھا۔ ”ظفر — تم تنکے ہمارے ہو۔ یہ تمہارا دماغ کھا جائے گا اس سے کہہ دو کہ میں کچھ بھی نہیں سننا چاہتا۔“
ظفر نے ایک گہری سانس لی اور کہا ”نہیں۔“ حلیل کو کہنے دو۔ مجھے یقین ہے کہ وہ وہی کہے گا جو میں اس وقت سننا چاہتا ہوں اور میں حلیل سے درخواست کروں گا کہ وہ بات کے آغاز سے قبل یہ وعدہ کر لے کہ وہ میرے دل کے ہرزخم کو اپنے تیز ناخنوں جیسی باتوں سے کھرچ کھرچ کر اور بھی ہرا کر دے گا۔“

نوح کے بولنے سے قبل ہی میں نے مسکراتے ہوئے نوح کی طرف دیکھا اور کہنے لگا۔ ”بہت اچھے ظفر! — تم مطمئن رہو۔ میں تمہارے دل کے ہرزخم کو کھرچ دوں گا۔ بلا رورعایت۔ اور اگر پرانے زخم کم ہیں تو میں نئے نئے لگاؤ بھی لگاتا جاؤں گا۔“ سنو ابھی ابھی نوح سے محبت ہو رہی تھی کہ محبت کیا ہے۔؟ نوح نے اس کا جواب دینے کے بجائے

دل پر ہاتھ رکھ رکھ کر مجھے مرحوب کرنا چاہا۔ اور میرا استدلال یہ ہے کہ محبت صرف ایک خود غرضی ہے۔ اب تم ایک شخص ثالث کی طرح فیصلہ کرو کہ کون سچا ہے۔۔۔۔۔؟

ظفر نے دو ایک لمحے خاموش رہ کر ایک سگریٹ جلائی اور دیا سلامی کے بجس سے کھیلنے ہوئے کہا: ”تم سچ کہتے ہو۔۔۔۔۔“

ظفر کے اس جواب سے میں جیتا۔ مجھے خوشی سے اچھل پڑنا چاہیے تھا لیکن مٹا میں نے ایسا محسوس کیا جیسے ظفر نے مجھے جھٹلادیا۔ اور میں خود اپنے آپ کو جھٹلارہا ہوں۔۔۔۔۔ دراصل میں بھی محبت کا قائل ہوں۔ کون ہے جو محبت کا قائل نہیں لیکن یہ ردِ عمل محض انتقاماً مجھ میں پیدا ہوا ہے میں محبت کو ماننا ہوں محبت کے بغیر زندہ ہی نہیں رہ سکتا لیکن زندگی سے اتنا مجبور ہو گیا ہوں جیسے آئین میں چرخ چھپا کر چوری کرنے لگا ہوں۔ مجھے آنکھوں پر اپنی بیوی فاطمہ کی یاد ستانی رہتی ہے۔ اس کو ایک بار دیکھ آنے کی تمنا مجھے ہمیشہ بے چین رکھتی ہے۔۔۔۔۔ بخدا اس تمنائیں جیسی تلذذ کو بہت ہی کم دخل ہے۔ مجھے اس سے صرف ملنے کی تمنا ہے۔۔۔۔۔ پھر اس۔۔۔۔۔ اس کشش کو کیا کہا جاتا ہے۔۔۔۔۔؟ اور پھر محبت کیا ہوتی ہے۔۔۔۔۔؟

نوح نے موقع سے فائدہ اٹھا کر ظفر پر چوٹ کی: ”یہ کیوں نہیں کہتے کہ جلیل اس لیے سچا ہو گیا کہ تم محبت میں ناکام رہے۔۔۔۔۔“

ظفر پھر گیا: ”میں محبت میں ناکام رہا۔۔۔۔۔؟ یہ کبھی نہیں ہو سکتا میں اب بھی اس لڑکی سے محبت کرتا ہوں۔۔۔۔۔ آج اگر اس کے جسم کا نیلا م

ہو رہا ہے۔ ہونے دو۔ میں جموں کا خریدار نہیں۔ میں تو روح کا گاہک ہوں۔
مجھے اپنی محبوبہ کی روح چاہیے تھی۔ وہ مجھے مل گئی۔ روحوں کا تو پیغام نہیں
ہو سکتا۔ یہ تو بہت ہی اچھا ہوا کہ اس لڑکی کی شادی کسی اور سے ہو گئی۔ اب
میری محبت سوزیں داخل ہو گئی ہے۔ اور بغیر سوز محبت کا میں قائل ہی نہیں۔
روح نے ظفر کی زبان چلنے نہ دی۔ ہاں ہاں۔۔۔۔۔ بڑے بڑے
فلسفے بگھاڑو۔۔۔۔۔ اب رہ کیا گیا ہے تمہارے پاس سوائے ان فلسفوں کے۔
تمہیں دیکھ کر تو مجھے وہ پہلوان یاد آتا ہے جس نے پچھڑ جانے کے بعد بھی ناگ
اس لیے اٹھا دی تھی کہ تماشاخی یہ تمہیں کہ وہ ابھی نہیں پچھڑا۔

روح کا جواب مقول تھا۔ بالکل سچا۔ اسی لیے ظفر کو بھی خاموش
رہنا پڑا اور مجھے بھی۔۔۔۔۔ ہم تینوں چپ چاپ شہنائیوں کے شور کو
سننے رہے۔ اور جب ظفر کی حالت پر ان شہنائیوں میں اس کی ناکام
محبت کی جھنجھوٹ نے برا اثر ڈالنا شروع کیا تو ہم اس کو لے کر باہر نکل گئے۔
شہنائیاں اور اسی قسم کے باجے جو مسرت کے اظہار میں بجائے
جاتے ہیں ان سے مسرت کے اظہار کے بجائے انسان کی فطری کمیگی کا اظہار
ہوتا ہے۔ مجھے ان شہنائیوں کی آواز میں فرقہ واریت کی مسموم بو آتی ہے۔
یہ شور انسان کو دو فرقوں میں بانٹ دیتا ہے۔ ایک فرقہ وہ جو اس کا شور
سن کر کان کی لوؤں تک بائیس کھول کر مسکراتا ہے اور دوسرا اس
شور کو سن کر اپنے آنسو روک ہی نہیں سکتا۔ میں جانتا ہوں کہ یہ ختم
کوئی ایسا جذبہ نہیں جو انسانی برداشت سے باہر ہو لیکن یہ انسان ہی ہے

جو دوسرے انسان کے غم کو ناقابل برداشت بنا دیتا ہے۔ ظفر اپنی ناکام محبت پر شاید ایک دو اٹکواہٹا لیکن یہ شہنائیوں کا شور اس کو اٹھ اٹھ آنسو لارہا ہے۔ — میں اگر دنیا کا کوئی بہت با اختیار انسان ہوتا تو نہ کوئی ملک فتح کرتا اور نہ کسی کو غلام بناتا بلکہ صرف ایک ہی کام انجام دیتا کہ دنیا کی فضا میں شہنائیوں کا شور کبھی نہ گونجنے پائے۔ — اوجی رات کے قریب جب ہم گھر لوٹے تو دروازے کے قریب ہمیں سپید چادر میں لپٹی ہوئی ایک عورت دکھائی دی۔ ظفر نے ایک تیز نفس میں کہا۔

”وہ ہے۔۔۔۔۔ وہی ہے۔۔۔۔۔ وہی ہے۔“

لیکن چادر میں سے ایک ایسی آواز آئی جس میں بڑے بڑے کا پوچھ پچھا تھا۔ اس نے ایک چٹھی ظفر کی طرف بڑھائی۔ میں نے دیا سلائی جلائی۔ اور دیا سلائی کی روشنی میں ظفر نے پڑھا۔

”ظفر۔۔۔۔۔ سہ مجھے بچاؤ۔ گیارہ بجے میں بھجواؤ۔۔۔۔۔ کے دروازے پر تمہارا انتظار کرونگی۔“

ظفر نے دیا سلائی کے کھنسنے سے پہلے ہی وقت دیکھ لیا۔ — ایک بج رہا تھا۔ مجھت بیوقوف بڑھیا۔ — اب کیا ہو سکتا تھا۔ اب تو دلہن کے گھر کے دروازے پر تانے اور بغیر بہت بلند آہنگ شور مچا رہے تھے۔ اور گھنیری دارمھی والا دو لہا گھوڑے پر اکڑ کر بیٹھنے کی کوشش میں بار بار پیچھے سرخ پردوں والی پاکلی کو دیکھ رہا تھا جس میں اس کی نواسی جیسی دلہن بیٹھی ہوئی تھی۔

”اب کیا ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔“
 نطفہ بڑا رہا تھا۔ نطفہ کی حالت بہت خراب ہوتی جا رہی تھی اسی لیے
 ہم اس کو زبردستی اندر لے گئے اور نوح نے اس خوف سے کہ کہیں نطفہ نہیں
 سوتا چھوڑ کر بھاگ نہ جائے۔ اپنے سوٹ کمیز کا فضل باہر دروازے پر
 لگا دیا۔۔۔۔۔۔

اندز نطفہ صاف نہیں مار مار کر رو رہا تھا اور باہر شہنائیاں اپنے ار و گرد
 کافی دور تک انکھوں کی نیند اور رات کا سکوت چھین رہی تھیں۔

محبت

ظفر کی محبوبہ کی شادی کو پانچ روز ہو گئے مگر ظفر کو جانے کس امید کا سہارا تھا کہ پہرے صبح کی دیوار والے سُورخ میں نظریں گاڑے بیٹھا رہتا۔ یہ کوئی عجیب بات بھی نہیں ہے کیونکہ میں نے خود ایسے انسانوں کو اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے جو شہور و اکیروں کے جواب دیدینے کے باوجود زندگی کی امید رکھتے ہیں۔ میں نے ظفر کو تسکین دینے کی خاطر ایک بار یہ بھی کہا —

”کیوں بیکار اب اس سُورخ میں اپنی نگاہیں لگائے بیٹھے ہو۔ اب اس کسی تجلی کی امید فصول ہے۔ اپنی نگاہیں ذرا اس سُورخ سے ہٹا کر اس پھیلی ہوئی و صوفی کا جمال دیکھو۔ اپنی نظروں کو فراز میں و آسمان کی مستو میں تو پھینکو — تم نے ہرے سے جینے نہ گئے —“

ظفر نے اسی سُورخ کو کھلی لگائے دیکھتے ہوئے کہا: ”اب مجھے دنیا کا جمال نہیں دیکھنا ہے۔ اب میری نظروں کو ادور و ستوں کی ضرورت نہیں۔ تم نہیں جانتے کہ اس لڑکی کے چہرے پر نظریں ڈالنے سے نظریں سکاں لا سکا کی و ستوں سے زیادہ وسیع ہو جاتی ہیں۔“

نوح بولا — اب تو اس کا چہرہ دوسرے آدمی کی نظروں نے

خرید لیا ہے۔ اب تمہیں اس سے کیا لینا دینا کر گیا ہے۔۔۔۔۔؟
ظفر نے جواب دیا: مجھے اس سے کچھ لینا دینا نہیں ہے۔ میں اس کو
شادی کے بعد صرف ایک نظر دیکھنا چاہتا ہوں کہ اب وہ کیسی ہے۔
نوح ظفر کو فوراً ہی سمجھ گیا۔

”یہ تمہارا کیسہ نہیں ہے ظفر۔۔۔۔۔“
ظفر نے ایک سیدھی سا دم سی بات کہی تھی لیکن نوح نے ظفر کی بات
کو ایک مٹکا بنا دیا۔۔۔۔۔ بھلا یہ کیسہ نہیں کیا۔۔۔۔۔؟ میں نے پوچھا۔
”کیا مطلب۔۔۔۔۔؟“

نوح جیسے میرے پوچھنے سے پہلے ہی اس جگہ کا مطلب سمجھنا چاہتا تھا۔
”مطلب یہ کہ ظفر اس لڑکی کو اس حال میں دیکھنا چاہتا ہے کہ وہ اس کی
محبت میں نہ حال نیچان پڑ رہا ہو بلکہ مردہ نظر آئے۔۔۔۔۔ یہ منظر
دیکھ کر ظفر صاحب کی مسرت کا ٹھکانہ نہ رہے گا۔۔۔۔۔ اور اگر وہ لڑکی
اس تشنہ کام محبت کی آگ سے جھلس کر مر جائے تو ظفر صاحب فخریہ انداز
میں اپنی داستان عشق سنایا کریں گے کہ ان کی خاطر ایک عورت نے
جان دے دی۔“

میں نے کہا۔ ”یہ تو بہت اچھا ہو گا۔ تم کو معلوم تو ہو جائے گا کہ محبت
کس کو کہتے ہیں۔“

نوح چڑ کر بولا۔۔۔۔۔ ”یار۔ تم سبھی تعالیٰ کے بیٹن ہو۔ کل ہی تو
کہہ رہے تھے کہ محبت کوئی چیز نہیں اور آج کہتے ہو کہ محبت بھی کوئی چیز ہے۔“

میں نے جواب دیا: ”جب تک میری بیوی کی محبت مجھے ستاتی رہے گی اور میں وطن سے دور رہوں گا۔ کبھی محبت کا قائل رہوں گا اور کبھی منکر۔۔۔۔۔۔ سمجھے؟“

نظرف نے نوح سے کہا: ”لو۔۔۔۔۔۔ میں بتاتا ہوں کہ محبت کیا ہے۔“
نوح نے جواب دیا: ”میں سننا نہیں چاہتا۔ میں نے تم سے بھی بڑے بڑے عاشقوں کو محبت کی تعریف کرتے سنا ہے مگر جس طرح لوگ خدا کے وجود اور عدم وجود پر بحث کرتے کرتے تھک کر اعتقاد اس کو مان لیتے ہیں اسی طرح اعتقاد میں بھی محبت کو مان لینے پر مجبور ہوں۔ ورنہ سچ پوچھئے تو خدا اور محبت دونوں کے وجود کے بارے میں کبھی کبھی میرے دل میں شکوک پیدا ہو جاتے ہیں۔“

میں بستر سے اٹھ بیٹھا اور فاتحانہ مسکراہٹ میں بولا: ”میں نے تمہارا شبہ دور کر دیا۔ سنو دراصل محبت ہی خدا ہے۔ یا خدا محبت ہے۔ تم نے ٹال مٹائی کا وہ افسانہ پڑھا۔۔۔۔۔۔ جہاں محبت ہے وہاں خدا ہے۔“

نوح چڑ کر بولا: ”تم ہمیشہ باہر والوں کی مثالیں کیوں دیتے ہو جب تم کو یہ معلوم ہے کہ میں مالا بار کار و منزل اور ہمالہ کے باہر کی ہر چیز سے نفرت کرتا ہوں چاہے باہر کی چیزیں ہمارے لیے مفید ہی کیوں نہ ہوں لیکن میں اسی جذبہ نفرت میں ہندوستان کی نجات سمجھتا ہوں۔“

میں نے اس پر طنز کیا: ”مگر تم تو سوویٹ روس کے بڑے دلدادہ ہو۔“
اس نے جواب دیا: ”میں سوویٹ روس کا صرف اسی لیے دلدادہ ہوں کہ

روس میں ہندوستان کے خھاو خال جھلکتے دیکھتا ہوں اس کی سرخ انقلاب سے پہلے کی زندگی اور موجودہ ہندوستانی زندگی میں بہت مشابہت ہے۔ بلکہ آج کل بھی روسی تمدن اور ہندوستانی تمدن میں بہت ساری باتیں مشترک ہیں کچھ دنوں پہلے میں نے ایک روسی فلم دیکھی تھی ————— ہارٹھ اسٹار ————— میں نے دیکھا ہے۔ وہاں کا حسن وہاں کی عورتوں کی چوٹیاں ان کے لنگے ان کا ناچ، فروروں اور کسانوں کا طرز زندگی بچوں کے عادت و اطوار بھی کچھ تو ہندوستانیوں سے ملتے جلتے ہیں۔“

میں نے گفتگو میں تاریخ الٹ دی ”یہ کوئی بات نہیں۔ ہندوستانی نسل دنیا کی پہلی نسل ہے۔ آدم علیہ السلام کو پیرسرا ندیپ کیوں کہا جاتا ہے؟ دنیا کی ساری نسلیں ہمیں سے پھیلیں۔ صرف روس ہی کیا بلکہ دنیا کے ہر ملک میں ہندوستانی نسل کسی نہ کسی روپ میں پائی جاتی ہے۔“

ظفر اس گفتگو سے اکتا رہا تھا اسی لیے اس نے نوح کو اپنی طرف متوجہ کر لیا ”ارے کیا بیکار باتیں کر رہے ہو۔ بات محبت کی ہو رہی تھی اور تم ماسکو بچ گئے اب میں تمہیں ماسکو سے پھر ہندوستان واپس لانا چاہتا ہوں محبت کا عمل ثبوت دیکھنا چاہتے ہو تو ایک کاغذ اور پیل لاؤ۔“

نوح بولا ————— ”کاغذ اور پیل آج تک کوئی عمل نہ کر سکے۔“

ظفر نے کہا ————— ”تم لے تو آؤ۔ میں اپنی محبوبہ کو چھپی لکھوں گا۔“

نوح نے ایک کاغذ اور پیل اسے دیا مگر اس کو جتا دیا کہ کوئی ایسی سی بات نہ لکھنا کہ مر نہ داتے ہی او لے برسنے لگیں ظفر کو اپنی محبت پر بہت اعتماد

تھا۔ اس نے کہا: اگر یہ ٹھہری سیدھی اس لڑکی کے پاس پہنچ گئی۔ تو کچھ نہ ہو گا۔ یہ کہہ کر اس نے ٹھہری لکھی اور باہر گیا۔ باہر اس لڑکی کا چھوٹا بھائی جس کی عمر غالباً سات سال تھی لڑکھا گھما کر کھیل رہا تھا۔ ظفر اس کو اندر بلا لیا وہ ایک کاٹھکرا جو نہ معلوم کب سے ظفر نے اپنی جیب میں چھپا کر رکھا تھا اس کو دیا اور پھر ادھر ادھر کی باتیں پوچھنے لگا۔ ”باجی — کہاں ہیں تمھاری —؟“ ”نہ گھر میں“ ”اچھا تو یہیں بیٹھ کر بتاؤ کہ وہ کیا کر رہی ہیں؟“ ”دیکھیں تم کس طرح صحیح بتا سکتے ہو۔“ ”اگر صحیح صحیح بتاؤ تو ہم تمہیں ایک ایک اور دیں گے۔“

”بچہ مچھلا —“ ”نہیں مجھے ایک نہیں چاہیے۔ مجھے ایک پتنگ لاد دیجئے اور بہت سی ڈور بھی۔“

ظفر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھرتے ہوئے بولا — ”ہاں ہاں —“ ”تم تمہیں بہت سی پتنگیں لادیں گے اور بہت سی ڈور بھی۔“ ”اب بتاؤ۔؟“ ”بچہ خوش ہو کر بولنے لگا۔“ ”واہ یہ کون بڑی بات ہے۔؟“ ”وہ ابھی ابھی ہنا کر اٹھیں دموپ سے بال سکھا رہی ہیں۔“

ظفر نے لڑکے سے یونہی کھیلنے کے لیے کہہ دیا۔ ”جھوٹ —“ ”! بچہ سادگی سے بولا —“ ”اللہ کی قسم“

ظفر نے اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر دیتے ہوئے کہا۔ ”یہہ لو ایک روپیہ۔“ ”اب بہت سی پتنگیں اور مٹھائی خرید لینا۔“ ”اب ہمارا ایک کام کرو۔“ ”دیکھو یہہ ٹھہری چپکے سے اپنی باجی کو تو دے آؤ۔“ ”دیکھو امی ابا و فیروز

کسی نہ کو نہ دینا۔ باجی کیلی ہوں تو دینا — سمجھے۔ ؟

سات سال بچہ کیا جانے کہ یہ چھپیاں کیا ہوتی ہیں۔ ؟ اور کیوں لکھی جاتی ہیں اور ان کے لکھنے سے کیا ظہور پذیر ہوتا ہے۔ اس نے چھٹی لی۔ دو ٹراڈ وڑا چلا گیا اور ظفر نے نوٹ کو خاص طور پر مدھو کیا۔ ”اؤ — وہ آگن ہی میں مٹھی ہے۔ حمام کے سوراخ سے صاف نظر آتا ہے۔ اس میں سے دیکھ لو اگر میری چھٹی پا کر اس کی آنکھوں میں ایک تھلاسا اٹھ جائے یا ایک ٹھنڈی سانس ہی نکل جائے تو سمجھ لو کہ وہ محبت کے جال میں پھنسی ہے۔“

ہم تمنوں حمام کے سوراخ سے جھانکنے لگے۔ وہ لڑکی کیلی ہی آگن میں مٹھی اپنی لمبی لمبی سبکی زلفوں کو پھٹکار رہی تھی۔ اس کا ننھا سا بھائی دے دے قدموں اس کے پیچھے آیا اور زور سے ”ہاؤ“ کر کے اسے ڈرا دیا۔ گر اب وہ ڈری نہیں۔ چونک نہیں اٹھی۔ اب وہ کن خیالوں میں ڈوبی رہ سکتی ہے۔ ؟ جن خوابوں میں اب تک وہ ڈوبی رہتی تھی وہ تو پورے ہو گئے تھے۔ لڑکیاں تو صرف شادی تک ہی تخیلی رہتی اور خواب دیکھا کرتی ہیں۔ ادھر شادی ہوئی اور ادھر دن بھر بلکہ رات رات بھر جاگتی رہتی ہیں۔

بچے نے جب اس کی طرف چھٹی بڑھائی۔ تو اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے وہ چھٹی لی اور دو لمحوں میں پڑھ ڈالی اور اپنی بلا و زمیں اڑس کر اندر کے کمرے میں چلی گئی۔

شام تک نہ کوئی نامہ نہ پیغام زبانی آیا۔ البتہ رات میں دس بجے کے قریب اس لڑکی کی راز دار بڑھیا ایک چھٹی لیے آئی۔

جناب — مہربانی کر کے آئندہ سے مجھے کوئی ٹھہری نہ لکھیے میں آپ سے محبت کرتی تھی مگر اب میں اپنے شوہر کی خدمت گزاری میں زندگی گزار دوں گی۔ امید کرتی ہوں کہ آپ مجھے آئندہ اس طرح بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے۔“

ہندوستان میں گھر گھر اب تک محبتیں لگی گئیں ہیں ان میں یہ جملہ ہمیشہ استعمال ہوا کہ آپ بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے یا نہ کریں گی۔ — مگر ظفر اس بڑھیا کے چلے جانے کے بعد نیچے میں منہ چھپا کر بے اختیار رونے لگا۔ میں طفلہ کو تسلی دینے لگا۔

اب اس کو بھول جاؤ ظفر — تم اگر زندہ رہنا چاہتے ہو تو اس کو بھول جاؤ — یہ ہندوستان کی لڑکیاں بڑی کمزور ڈروپوک بلکہ پاگل ہوتی ہیں۔ ان میں خود اعتمادی نام کو بھی نہیں ہوتی پھر ان کی محبت پر کیا اعتماد کیا جاسکتا ہے۔؟ جب تک یہ لڑکیاں اپنے والدین سوسائٹی اور جھوٹی شرم کے پھندوں میں پھنسی ہوئی ہیں محبت نہیں کر سکتیں۔“
نوح کو ظفر کی اس حالت سے بہت ہمدردی تھی۔ اس لیے ظفر کو اس کی محبوبہ بلکہ تمام لڑکیوں سے متنفر کرنے کے لئے کہا۔

”نہیں جی — ان لڑکیوں کی محبت اسی وقت تک ہے جب تک کہ ان کی جوانی تھمی ہوئی ہے اور جو جوانی بہ نکلے اور ادھر محبت و محبت سب بھول گئیں۔ اب اپنی ہی محبوبہ کو دیکھو جب تک جوانی رکی ہوئی تھی۔ اتوں کی نیند اڑ گئی تھی۔ جسم کا عضو عضو پیسا ہو رہا تھا۔ انھوں پر ظفر کا نام لیتی تھی

چتا

ہند ر کی آنکھوں میں نفرت کے شعلے تھے۔

اس وقت نوح کو شرارت سُجھی اور وہ اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر تیلی پر رکھتے ہوئے چمکار نے لگا جیسے روٹی دکھا کر کتوں کو بلایا جاتا ہے۔

”چونچ۔۔۔۔۔ چونچ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔“

ہند ر وہیں کھڑا غضبناک نظروں سے ہمیں دیکھتا رہا ہم میں کیا تبدیلی ہوئی تھی جو یوں اس طرح غور سے وہ دیکھ رہا تھا۔ اصل میں تو وہ خود ہی بدل گیا تھا کہاں تھا وہ پہلوان ہند جس کو ہم سب ہر قلستانی کہا کرتے تھے اور جو خود ہی کہا کرتا تھا کہ میں تناسخ ارواح کے علاوہ تناسخ اجسام کا بھی قابل ہوں۔ یقیناً نہ آئے تو مجھ میں قدیم یونان کے کسی ہیرو کو دیکھ لو۔ آج وہی ہند ر وہ بھکاری نظر آ رہا تھا جس کا ہند ر نے ایک مرتبہ مذاق اڑاتے ہوئے کہا تھا کہ یہ زندہ مردہ ہے۔

ہند ر کو اسی طرح خاموش کھڑا دیکھ کر نوح نے اپنے مذاق کو ایک اور ہمیز لگائی۔ روپیہ اس کی طرف پھینک دیا۔ ہند ر اب آگے بڑھا اور اس روپیہ کو اٹھا کر جیب میں رکھتے ہوئے ذرا اونچی آواز میں بولا۔۔۔۔۔

”ابھی اور چودہ روپے دو —“
ہم سب یہ سمجھے کہ ہندراپنی اس غیر متوقع آمد کو واقعی ڈرامائی انداز
میں پیش کر رہا ہے۔ اسی لیے میں نے ابھی اس کے استقبال میں بالکل تیار نہیں
آداب استمال کیے۔

آؤ اے بھٹے ہوئے ساتھی۔ آؤ۔ پہلے ہمارے گلے سے لگ جاؤ۔ چودہ
روپیہ کے بجائے ہم چودہ کروڑ روپیہ تم پر سے بچھاؤ کر کے خیرات کر دینگے۔“
ہندرا اگے بڑھا۔ اب اس کا تہجد اور بھی غضبناک ہو گیا تھا۔ میں
کہتا ہوں کہ مذاق نہ کرو۔ ظفر نے مجھ سے پندرہ روپے قرض لیے ہیں۔ وہ
روپے مجھے واپس کر دو ورنہ میں سر بازار تم لوگوں کو بے عزت کر دوں گا۔ میں
تمھاری شیردازیوں کے کالہ بچڑوں کا۔“

ہم تینوں اب متحیر ہو گئے۔ ہندرا کی ان باتوں کا ہمیں کوئی افسوس
نہیں تھا۔ لیکن اس نئی گری ہوئی صحبت اس کی انگارہ جیسی نکھیں اور گرجتی
آواز سے ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے شمع بھڑک رہی ہے شاید شمع بجھ بھی جائے گی۔
نوح نے اس کو ہاتھ پکڑ کر چار پائی پر بٹھانا چاہا لیکن ہندرا نے اس کا
ہاتھ جھٹک دیا۔ ”نہیں۔۔۔۔۔ میرے اندر رکھتی ہوئی آگ کو اپنی چکنی
چٹری باتوں اور قریب کھینچنے والی بانہوں سے منت بچھاؤ۔ میرا قرضہ واپس
کر دو میں چلا جاؤں گا۔۔۔۔۔ ہمیشہ کے لیے چلا جاؤں گا۔۔۔۔۔“
اور وہ بری طرح کھانسنے لگا۔

نوح اور میں اس کو سمجھانے لگے۔ ”ہندرا۔۔۔۔۔ بچپنا نہ کرو۔ دیکھو

یہاں بیٹھے جاؤ تمہاری حالت بہت خراب تھی جا رہی تھی تمہاری صحت —
تمہارے جسم میں خون بھری نہیں تھا — حیرت ہے کہ کھانسی کے آنے شدید رہے
پڑنیچے بعد بھی تمہارے چہرے میں لہو کی ایک ہلکی سی چٹائی نظر آتی ہے —
ہندرجی — ”جو اس نہ کرو — مجھے لہو کی دھار نہیں

چاہیے مجھے صرف چودہ روپیے چاہیں۔ میں اپنے آپ کو آخری فریب
دینا چاہتا ہوں سلطان بازار کے چور ہے پرکھیاں مارنے والا ماہر
جنسیات مجھے ایک انجکشن دینا چاہتا ہے“

ظفر نے پوچھا — ”انجکشن —؟ بھلا کیا ہو گیا ہے تمہیں —؟“
ہندراب کے بار در دھیمی آواز میں بولا — ”میرے چہرے پر پھلس کے
یہ سیاہ سیاہ دھبے دیکھ رہے ہو۔ جنہوں نے میرا خوبصورت چہرہ لگاڑ دیا
ہے یہ مردانگی کے نمٹنے میری قارون نثار دھجوب نے عطا کیے ہیں لیکن اب
میری موت قریب ہے۔ اسی لیے میں چاہتا ہوں کہ میرا چہرہ ان سیاہ
دھبوں سے پاک ہو جائے۔ کیونکہ وہاں جنت میں چوریں ہیں“
ظفر نے ہندر کی دھیمی آواز سے مطمئن ہو کر اب مذاق شروع کر دیا۔

”مگر بھئی — تم تو دوزخ میں جھونک دیے جاؤ گے“
ہندر لا ابالی انداز میں بولا۔ تجھے پرواہ نہیں لیکن میں چاہتا ہوں کہ
اب کوئی جو جنت میں نہ رہ سکے۔ تجھے اپنے آپ پر اعتماد ہے۔ میں اپنی نظر
میں ایسی جنسی کشش رکھتا ہوں کہ کوئی جو جنت میں نہ رہ سکے گی۔ میں سب
دوزخ میں کھینچ لوں گا۔“

نوح کلر کی پانے کے بعد سے خدا کو بہت زیادہ ماننے لگا تھا اسی لیے
 بُرا مان گیا۔ "شٹ اپ یو فول!"

نوح کی ڈانٹ سن کر مہندر کا غصہ پھر بڑھ گیا۔ اس کا تنفس بھی تیز
 ہو گیا اور وہ پھر بُری طرح کھانسنے لگا۔ کھانسی ابھی رُکی نہ تھی مگر اس نے
 غالباً یہ خیال کیا کہ مبادا اس کھانسی میں اس کا دم اکٹھر جائے اور وہ
 نوح کی ڈانٹ کا جواب نہ دیکر یعنی ہار کر مر جائے اس لیے کھانستے کھانستے
 بڑی تکلیف سے بولا۔ "کھیوں — کھیوں — تم — حق تم ہو،
 خاشوش رہو — کھیوں کھیوں کھیوں — پہلے میرے چودہ
 روپے دلپس کر دو۔"

نوح نے پوچھا۔ "کاہے کے چودہ روپے مانگ رہے ہو۔"
 مہندر غرایا۔ "اتنی جلدی بھول گئے۔ یاد نہیں جب بٹلے گرا کرتے
 میرے پاس بھیک مانگے آیا تھا۔"

ظفر بولا۔ "ہم نے تو تم سے صرف پانچ روپہ قرض لیا ہے۔"
 میں نے اور نوح نے بھی تائید کی۔ مہندر غبیا تو تھیں تھا لیکن جانے
 نبیا پن اس نے کہاں سے سیکھ لیا تھا۔ بولا۔ "اور پانچ روپے کا سود —
 —؟ پر ماتا کا شکر ادا کرو کہ میں نے صرف اس روپے سود لگایا ہے۔
 ورنہ میں رعایت نہ کرتا تو تم سب آج شاہ جیل میں ہوتے۔"

ظفر کو شاید غصہ آگیا تھا۔ اس نے نوح کا بکس کھول کر چودہ روپے
 کے نوٹ لگن کر مہندر کے منہ پر دے مارے — مہندر نے زمین پر سے

سب نوٹ اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیے دو ایک لمحہ تک یہیں گھور گھور کر دیکھتا رہا اور پھر بڑی نفرت سے ”آخ تھو“ کی آواز کے ساتھ تھوک کا ایک پٹا خدیج دالان میں پھینکا اور تیز تیز دروازے کی طرف جانے لگا۔ لیکن دروازے تک پہنچتے پہنچتے موری کے پتھر سے ٹھوکر لگی اور وہ دھڑم سے اوندھے منہ گر پڑا۔

ہم تنہا بدحواس ہو کر دوڑے اور اس کو اٹھا کر نوح کے بستر پر لٹا دیا۔ اس کے منہ سے خون نکل رہا تھا اور وہ بیہوشی کے عالم میں بڑی ڈراؤنی آوازیں کراہ رہا تھا۔ طفلہ دوڑا دوڑا سلطان بازار کے مکھیاں مارنے والے ماہر جنسیات کے پاس گیا اور تھوڑی دیر بعد اس کو ساتھ لے لوٹا۔ اس نے ہندو کی حالت دیکھ کر ناامیدی میں سر ہلا دیا جیسے اب وہ صحت یاب نہیں ہو سکتا۔ ہسم خود بھی یہ نہیں چاہتے تھے کہ ہندو اب صحت یاب ہو۔ بلکہ اس کا اس ناقابل برداشت تکلیف میں مبتلا رہنا تو موت سے بھی زیادہ بھیساںک تھا۔ لیکن ہندو رنج رہا تھا کہ میں ایسی حالت میں نہیں مرنا چاہتا۔ مجھے اس بیماری سے نجات دیکر مار ڈالو۔ میں اس وقت مرنے کے لیے تیار ہوں۔ میں عورتوں اور عورتوں سے دوسرے جنم میں بھی اتنا کام لینا چاہتا ہوں۔ اس ماہر جنسیات نے ہندو کو شہر کے سرکاری ہسپتال میں داخل کروانے کی رائے دی اور چلا گیا۔ اور ہم اسی شام کو اُسے ہسپتال میں داخل کرا دیا۔

لیکن ہسپتال کی خوبصورت نرسوں کے منتہی سے نچیں ہوٹوں کو

وہ تین دن سے زیادہ نہ دیکھ سکا بہشت کی حوروں اور دوسرے جنم کی عورتوں سے انتقام کی سزا کے دل میں لگی تھی۔ جب اس نے اپنی آخری سانس ہسپتال کی تیز خوشبودن والی فضا میں پھینکی اس وقت کوئی بھی اس کے پاس نہ تھا۔ ایک نرس نے ہمیں بتایا کہ دم نکلنے وقت وہ اتنی بُری طرح چیختا تھا کہ ہسپتال کے دوسرے مریض بھی گھبرا کر جھج اٹھے تھے۔ مہندرا تاناز دل نہیں تھا اگر کوئی ایک نرس بھی دم نکلنے وقت اس کے پاس ہوتی تو وہ بھی نہیں چھینتا۔ وہ ہنسا سکتا تھا جان دیتا۔ وہ بھلا موت سے کیا ڈر سکتا تھا جبکہ وہ موت سے بھی زیادہ بھیاں تک زندگی میں سکتا ہوا یا گیا۔

ہسپتال کے ایک حیرانی مطلق پریم ہسپتال گئے۔ ہم اس کی لاش کے ورثاء تھے۔ اس کی لاش کو دیکھ کر یقین نہیں آتا تھا کہ وہ مر گیا ہے البتہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ تشکن سے چور ہو کر وہ اپنی عادی لاپرواہی سے بستر پر گر کر سو گیا ہے۔ ہر لاش پر موت کا گہرا ڈراؤنا سکوت چھایا رہتا ہے لیکن مہندرا کی لاش پر موت کی پرچھائیں مطلق نہیں تھیں۔ اس کے مونڈے بستم تھے اور چہرے پر ایسا استغنا برس رہا تھا جیسے موت نے اسے ڈرا کر زیر نہیں کیا بلکہ اپنا جملہ کرنے سے پہلے اس سے اجازت مانگ لی تھی۔ اس کی بڑھی ہوئی داڑھی میں سبب ہونٹوں کے خم اور پیشانی پر بل کھائے ہوئے بڑے بڑے بالوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ وہ موت سے لڑتا ہوا نہیں بلکہ گلے ملتا ہوا مر گیا ہے۔ مہندرا کی لاش کو دیکھ کر مجھے خیال آ رہا تھا کہ اس کو نہ نذر آتش کیا جائے اور چیلوں گدھوں کے چوہے کیا جائے بلکہ قدیم مصر کے روان جی طرح اس لاش کو حنوط کر کے شہر کے بیچ

بازار میں رکھا جائے اور ہندوستان آنے والے ہر بیرونی سیاح کو سب سے پہلے یہ لاش دکھائی جائے وہ سیاح حیرت سے اس لاش کے متسم نوٹوں کو دیکھ کر کہیں گے۔ کتنے عجیب ہوتے ہیں یہ ہندوستانی۔! از مدگی میں روتے ہیں اور موت کی آغوش میں مسکراتے ہیں۔ لیکن ان کو جب مہندر کی موت کا سبب معلوم ہو گا تو پھر سب کچھ معلوم ہو جائے گا کہ یہ انسان زندگی میں روتے کیوں ہیں۔؟ انھیں رلانے والا کون ہے۔ اور یہ موت کو اس مسرت سے خوش آمدید کیوں کہتے ہیں۔؟

آدھی رات کے بھیا نک اندھیرے میں ہم مہندر کی لاش اٹھائے شہر کی فیصل سے لگ کر بڑھتی ہوئی ندی کے کنارے لے آئے۔ ارادہ تھا کہ اس کو ندی کی لہروں کے حوالے کر دیا جائے لیکن جب دور سے ہمیں وہاں ایک چٹا جلتی ہوئی دکھائی دی تو مسرت کے عالم میں مجھے خدایا داکیا اور میں کالے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔۔ واہ رے خدا۔! آج یقین آیا کہ واقعی تو غریبوں کا بھی خدا ہے۔“

جب تک اس چٹا کے اطراف لاش کے ورثاء عزیز و اقارب اور رہتاش میں کھڑے رہے۔ ہم برگد کے پیر کے پیچھے چھپے رہے۔ اور جب اس لاش کا آخری وارث بھی چلا گیا تو ہم مہندر کی لاش کو اس شان سے اٹھالائے جیسے وہ چٹا اسی کی لاش کے لیے تیار کی گئی تھی۔

لاش کو چٹا پر بٹھانے سے پہلے ہم بڑی دیر تک مہندر کے چہرے کو دیکھتے رہے ہمیں مہندر کی موت پر کوئی غم نہیں تھا مگر ہماری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔

اور لوح بھرائی ہوئی آوازیں اس کی چھاتی پر سر رکھے وداع کر رہا تھا۔ پیارے
 ہندر ————— ہندر تم ہم سے بہت دور جا رہے ہو۔ مگر ہمیں بھول
 نہ جانا۔ زندگی میں تم ہم سے روٹھے ہوئے رہے۔ لیکن اس میں تمہارا
 کوئی قصور نہیں۔ ————— ہم تمہاری مجبوریوں سے واقف تھے۔ اگر تم سونے
 اور چاندی کے زیوروں اور ہیرے جواہرات کے آویزوں والی عورت کے
 جال میں نہ پھنستے تو شاید تم ابھی نہ مرتے۔ ————— نہیں۔ تم مرے نہیں
 ہو۔ تمہیں مارا گیا۔ سونے اور چاندی کی مالاؤں سے تمہیں بھانسی دی گئی۔
 ہیرے جواہرات سے تمہارے دل کو کاٹ ڈالا گیا۔ ————— تم شہید ہو۔
 اب تم تمہاری لاش کو چٹائے غضبناک شملوں کے حوالے کر رہے ہیں مگر کھڑنا
 ————— یہ تو ایک چھوٹی سی چٹا ہے۔ تم تو زندگی بھر ایک بہت بڑی ،
 اس کمارمی سے ہمالیہ کے قدموں تک کھلی ہوئی وسیع و عریض چٹاء پر
 جلتے رہے ہو۔ یہ تو بہت ہی چھوٹی سی چٹا ہے اور اس کے شعلے بھی اتنے
 غضبناک نہیں جتنے کہ سرزمین ہمالہ کی چھاتی سے لپکتے ہوئے خاموش اُن
 شعلے گھبراؤ نہیں۔ ————— تم تو بہاؤ رہو۔ تم نے ہستے ہوئے جان دی ہے۔
 لوح کا لہجہ پھر یکایک بدل گیا۔ اس کی آواز بلند ہو گئی اور وہ جیسے
 گرجنے لگا۔ ”نہیں تم ڈر پوک ہو۔ ————— تم مر گئے ہو۔ تم ہار گئے ہو۔
 ————— تم بزدل ہو۔“

مگر ظفر نے اس کو ہندر کے سینے پر سے اٹھالیا۔ اور پھر ہم دونوں نے
 اپنے قومی ترانے ————— کے سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا

_____ کا پہلا شعر پڑھتے ہوئے لاش جتا کے شعلوں میں پھینک
 دی _____ اور لاش کے جلنے سے قبل ہی نوح کو سہارا دیکر وہاں
 سے ہٹ گئے _____ مہندر کی لاش کے جلنے کی بو اُدھر کلکمر صاحب کی
 کوٹھی تک آرہی تھی ہم وہاں کھڑے ہو کر بڑی دیر تک وہ بو سونگھتے رہے
 _____ جیسے وہ بُو ہماری پُرمردہ روحوں کو حیاتِ تازہ بخش رہی تھی

زندگی کا وقفہ

ہندر کی موت ہمارے لیے کوئی بڑی ٹریجڈی نہیں تھی۔ صرف اسی دن جس دن ہندر مر گیا ہمیں موت سے کچھ ڈر محسوس ہو رہا تھا۔ اور وہ بھی اس لیے کہ ہم نے ہندر کی لاش کو اپنی آنکھوں کے آگے بھانک آگ کے شعلوں میں جلتا دیکھا تھا۔ اگر موت بھی ایسی ہی غیر ڈراوے انداز میں آتی جیسے لوگ ریل میں ٹیڑھ کر ایاگتے دوسری چلتے جا رہے تو شاید موت سے کوئی بزدل بھی نہ ڈرتا۔ اگر ہم آنکھوں سے نہ دیکھتے کہ موت کے بعد انسان کو قبر کے تاریک گڑبھوں میں پھینک دیا جاتا ہے آگ کے شعلوں، دریا کی لہروں یا چیلوں اور گدبھوں کے حوالے کر دیا جاتا ہے تو غزرائیل کے چہرے میں بھی ہمیں دلاویزی نظر آتی۔ کیونکہ وہ زندگی سے تو نجات دیدیتا ہے۔ اور زندگی تو موت سے کئی گنا بھانک ڈراؤنی اور مکروہ ہے۔ زندگی میں کسی لمبی اذیتوں، ٹکلیفوں اور مظالم کا مقابلہ کرنا پڑتا ہے۔ موت تو بڑی ہی مٹھی دوامی نیند ہے۔ اسی لیے ہندر کی موت کے بعد ہمیں بقول نوح صرف ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے ہم نے شکسپیر کی کوئی ٹریجڈی یا راشدی انجیری کا کوئی افسانہ ختم کیا ہے۔

بس۔ صرف ظفر ہی اداں پر مردہ اور بے رُوح نظر آ رہا تھا۔ جیسے مہندر
کی لاش کو چتا پر بھونکتے وقت اس نے اپنی روح بھی چٹا کی آگ کے حوالے کر دی تھی۔
ایک دن ظفر نے ہم سے کہہ دیا کہ میں اب اس دنیا میں صرب چند نو
اور چند راتوں کا حمان ہوں۔ اسی لیے میری موت تک کھانے پینے کا با
تم پر ہو گا۔ اب میں موت کے استقبال کے لیے کوئی اہتمام نہیں کروں گا۔
چپ چاپ بستر لیٹ کر مر جاؤں گا۔ بستر لیٹ کر مرنا بڑی مُعززا اور
شریف موت ہے۔ بھلا یہ سبھی کوئی موت ہوئی کہ جنگ سے میدانوں، جنگلوں
ہسپتالوں، دریاؤں، سمندر، روں، ویرانوں میں لاشیں پڑی سڑ رہی ہیں۔
ارے وہ لاش ہی کیا جس پر کسی انسان کا ایک استو تک نہ گرے۔ جس کا
کفن تک نہ ملے جس کی قبر بھی نہ بنے۔ وہی انسان ایک کامیاب
موت مرنے والے جس کے متعلق لوگ بتائیں کہ اس کی قبر فلاں ہے قبر کا وچو
انسان کے وجود کو ظاہر کرتا ہے۔ جب تک اسکی قبر دھرتی پر ہے
وہ بھی دنیا میں جانا بھانا جاتا ہے۔ ایسا انسان اصلی بہادر ہوتا ہے
جو مرنے پر بھی اس طرح دنیا نہیں چھوڑتا۔ اس کی قبر زمین کی پیشانی پر زمین
کی شکست کا داغ لگا دیتی ہے کہ دنیا کی صومبوں نے ہمیں مار ڈالا تو کیا
ہوا ہماری ابھری ہوئی قبر دیکھو جو کس شان سے منہ اٹھائے ہوئے ہے
اور سچ پوچھو تو موت انھی لوگوں کی زیادہ عزت کرتی ہے۔ وہ ایسے
انسانوں کی خواب گاہ میں کیسے ادب و احترام سے دبے دبے قدموں
داخل ہوتی ہے۔ کسی کو خبر تک نہیں ہوتی کہ وہ کب آئی۔ کدھر سے آئی۔

باتیں کرنے اور تقریریں کرنے کی توانائی رکھتی ہے۔۔۔۔۔ باقی رہا اہل
 ————— یہ ہمارے بس کی بات نہیں — ہم تو بس گفتار غامبی ہیں۔۔۔
 نوح اکتا کر اٹھ بیٹھا یہ کیا فتوایت پھیلا رہے سوچی — مرنا ہے تو
 جلد کیوں نہیں مَر جاتے — ہاتھار ہے ہی جیسے فتوایتوں، مسمولی سہ مسمولی
 باتوں کو خواہ مخواہ سوچ سوچ کر بڑا بڑا فلسفہ بنا دینے والے بیوقوفوں نے
 دنیا کو دارالرحمن، بیت اللہ، دیوانے کا خواب اور جانے کیا کیا بنا دیا ہے
 ————— یہ تو انسان کی کلنگی ہے کاسے جب نہی آتی ہے تو وہ
 دنیا کو بہشت کہہ دیتا ہے اور جب رونا آتا ہے تو جھپٹا ہے کہ یہ عم خانہ ہے
 — اب مجھی کو دکھو۔ میں دنیا کو صرف ایک رستوران سمجھتا ہوں جہاں
 ہم کھانے پینے، منے مسکرانے اور مجھی کبھار ناچ کا جٹ خرید کر وہاں کی
 نیم برہنہ لڑکیوں کی ٹانگوں، پنڈلیوں اور کمر کے کوچ سے اپنی روح
 میں گدگدی سی محسوس کرتے ہیں۔ اور زندگی —————؟ زندگی
 رستوران کی وہ لڑکی ہے جو سگریٹوں کا خواہیچہ اٹھائے عشقہ انگری گانے
 گاتے ہوئے اپنے خریداروں کو سگریٹ بھی دیتی ہے اور ہلکی سی پڑفن
 مسکراہٹ بھی —————

ظفر بستر پر اٹھ بیٹھا اور جیسے باتوں کی رزم تیار ہو گئی۔ ہونہہ —
 کیا فضول سا تخیل ہے۔؟ دنیا اور زندگی کا یہ کتنا سا قصہ —
 یہ تصور صرف ایک بھوکے انسان کے دماغ ہی میں پیدا ہو سکتا ہے کھانے
 پینے اور عورت کی مسکراہٹ کے سوا اور بھی تو کام ہیں دنیا میں —

وہ اعلیٰ دارف مقاصد حیات - - - - -

نوح کے دفتر جانے کا وقت قریب تھا اس لیے وہ طفر کو خاموش کرنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ جہنم کی موت کے بعد اس کے گلے سے اتاری ہوئی نکلانی باندھتے ہوئے کہنے لگا: ”ان اعلیٰ دارف مقاصد حیات کو اٹھا کر دم ملانے والے کتوں کے آگے ڈال دو۔“ ہم ایسے جھوٹ پسند نہیں کرتے۔ اب بھی کس نے کہا ہے یہ شعر۔۔۔؟

جھولی زبان پسند نہ جھوٹا لہو پسند

مے جھجھ کو تیرے میلے دوٹے کی بول پسند

یہ کوئی ہنسی کی بات تو نہ تھی لیکن طفر کو ہنسی آئی گئی اور وہ بڑی دیر تک نستا رہا جیسے واقعی اس نے جو کچھ کہا ہے وہ سب جھوٹ ہے۔ اور سچائی صرف وہ میلا دوپٹہ ہے جس کی بوسینٹ اور لونڈر کی طرح ناپائیدار نہیں ہوتی۔ نکلانی باندھ کر نوح بڑی دیر تک آئینے میں اپنے آپ کو دیکھتا رہا۔ ہم دونوں اس کو مجوہال خود دیکھتے رہے۔ نوح نے جب ہماری گھورتی ہوئی نظروں کو محسوس کیا تو اپنی جھینپ کو بے تکلفی سے دور کرنے کے لیے پوچھا۔

”کیوں۔۔۔؟ دل جھینپ دیا مجھ پر۔۔۔؟“

میں چاہتا تھا کہ اسے اس سوال کا کوئی جواب نہ دیا جائے۔ تاکہ وہ اور بھی جھینپے اور سٹپٹائے اور سٹپٹا کر کہدے کہ بھئی واقعی میں جھینپ گیا لیکن گرتی ہوئی جسمانی صحت کے ساتھ طفر کی دماغی صحت بھی جواب

دیر ہی تھی۔ اس نے کہہ دیا۔ ”ہاں ہاں۔۔۔“ واقعی ہم تو مرے کیا کرو
کیمخت حافظہ بہت کمزور ہو گیا ہے ورنہ کسی پرانے عاشق مزار شاعر کا کوئی
شہر اس کے ثبوت میں ضرور سنا دیتا۔“

اب نوح گھسیانے پن سے باہر نکل آیا تھا۔ بولا۔ ”تم عاشق ہو کر کیا
کرو گے میں تو کسی اور کے لیے ریز رو ہو چکا ہوں۔“

میں نے تعجب سے پوچھا۔ ”ریز رو۔۔۔“ اتم بھی ریز رو ہو۔؟
تم نے ہندو کا انجام اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ اب تم بھی اپنی موت کو
بلانا چاہتے ہو۔ دیکھو کچھتاو گے۔۔۔ تم نے کچھ دیر پہلے شاید اسی لیے
کہا تھا کہ تمہیں دوپے کی بولپند ہے۔“

نوح مسرت سے کھلا پڑ رہا تھا۔ ارے بٹ۔۔۔ وہ دوپے نہیں
پہنتی ہے وہ تو رنگ برنگی فراکیں پہنتی ہے۔ اتنی خوبصورت ہے وہ کہ اس تک
پہننے کے لیے اگر مجھے موت سے بھی لڑنا پڑے تو خم ٹھوک کر اور اپنی آج
صبح ہی صاف کی سوئی موچکھوں پر ہاتھ پھیر کر میں تیار ہوں۔ بعد میں
پچھتا نا بھی پڑے تو کیا حرج ہے۔۔۔“

ظفر کے منہ میں پانی بھر آیا۔ بھلا کون ہے وہ۔۔۔ کیا نام اس کا۔؟
نوح بولا۔۔۔ ”بڑا میٹھا نام ہے اس کا۔ اگر سننا چاہتے ہو
پہلے میٹھا کی کھلاؤ۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ ”یہ تو وہی بات ہوئی کہ ایک بھکاری نے
دوسرے بھکاری کے کہا یا آج تو ہی بھیک دیدے۔“

نوح رعایات و مراعات پر اتر آیا۔ اچھا ادھار ہی — لیکن بولو
کب کھلاؤ گے۔“

میں نے خالص ریاضی کے اصولوں میں مستقبل کا اندازہ لگاتے ہوئے
کہا۔ ”ٹھیک اسی دن جس دن ہندوستان کو آزادی مل جائے گی۔“

ظفر ٹراچور اٹھا۔ گلاب جامنوں اور عورتوں کا نام سن کر تو اس کے
منہ سے رال ٹپکنے لگی۔ وہ چلا کر بولا۔ — یہ فضول ہی
شرط ہے۔ نہ ہندوستان کو آزادی ملے گی اور نہ ہم ٹھکانے کھلائیں گے اسلئے
بہتر یہی ہے کہ لڑکی کا نام بھی تم ہی بناؤ اور ٹھکانے بھی تم ہی کھلاؤ۔“

نوح نے ظفر کو ڈانٹا۔ ”بوقوف — ذرا آئیں میں اپنا چہرہ
تو دیکھ موت اس قدر قریب آگئی ہے کہ اس کا زرد زرد سایہ تمہارے
چہرے پر چھایا گیا ہے۔ مگر عورت کی ہوس اب بھی باقی ہے۔ کھانسی سے بار
بار ٹپٹس ٹپٹس کئے جاتے ہو لیکن گلاب جامنیں کھانے کا بڑا شوق —
تمہیں پتہ بھی ہے جس دن ہم تمہیں ڈاکٹر کے ہاں لے گئے تھے تو اس نے
کیا مرض بتایا —؟“

ظفر نے پوچھا۔ کیا مرض بتایا ڈاکٹر نے —؟
نوح نے مجھ سے پوچھا۔ ”حلیل — بتاؤں مرض کا نام —؟“
ڈاکٹر نے نہیں منع کیا تھا کہ مرض کا نام ظفر کو نہ بتایا جائے لیکن ساتھ ہی
ساتھ یہ بھی کہا تھا کہ اس کے علاج کی طرف جلد سے جلد توجہ کی جائے ورنہ
ظفر کل مرنے والا آج مر جائے گا۔ میں نے سوچا کہ اب اگر ظفر کو مرض کا نام

بتا بھی دیا جائے تو کیا ہرج ہے۔ کیونکہ ہم اس کا علاج تو نہیں کر رہے ہیں اور نہ ایسے ہنگامے میں علاج کی ہم میں ہمت ہے۔ اسی لیے میں نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ نوح ظفر کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”دیکھو۔۔۔“
مرض کا نام سن کر تم گھبراتو نہ جاؤ گے اگر سننا ہی چاہتے ہو تو اپنے خیمے و نزار حرم کی ساری قومیں مجتمع کر لو۔“

ظفر نے نوح کو جھٹک دیا: ”کیا بچوں کی سی بات کرتے ہو۔ زندگی سے بڑا بھی اور کوئی مرض ہے۔۔۔“ عین اس سے نہیں ڈرتا تو تمہارے اسٹھکوپ لگا کر قینس وصول کرنے والے ڈاکٹروں کے بتائے ہوئے امراض سے ڈروں گا۔ ہونہ۔۔۔!“

نوح بولا۔۔۔ تو پھر سن لو۔ تمہیں دق ہو گئی ہے۔ اور دوسرا درجہ بھی شروع ہو چکا ہے۔“

ظفر کے چہرے پر ایک شگن بھی نہ ابھری۔ ”دق۔۔۔!“
ہونہ۔ یہ کوئی مرض نہیں اور اگر مرض ہے تو بڑا رومانوی قسم کا مرض۔ دق تو عشق کی بہن معلوم ہوتی ہے۔

مجھے مذاق سوچھا۔ ”جی۔۔۔“ بہن نہیں۔ دادی ہے دادی!
ظفر کو فخر یہ جلے انگریزی میں بولنے کی بڑی مڑانی عادت تھی اس نے کہا وہ ڈیش اٹ۔۔۔۔۔ آئی کیر اے فلک

ہٹاؤ بھی۔ مجھے اس کی ایک انجیر برابر بھی پروا نہیں۔

نوح ہنس پڑا۔ ”چٹور اکھیں کا۔۔۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو حلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“

ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔۔۔ اور ایسے محاورے تو مجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے دراز زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لد ا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمہاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی فحشی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونج رہا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور بوجھل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔۔۔ فحشی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام دفتر مردم شماری میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پرانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شہزادی۔۔۔۔۔ میں ان کا رٹونی معشوقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سر و جتنا لمبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کمائیں گیسوؤں کی

بتا بھی دیا جائے تو کیا ہرج ہے۔ کیونکہ ہم اس کا علاج تو نہیں کر رہے ہیں اور نہ ایسے ہنگامے کے علاج کی ہم میں ہمت ہے۔ اسی لیے میں نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ نوح ظفر کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”دیکھو۔۔۔“
مرض کا نام سن کر تم گھبراؤ نہ جاؤ گے اگر سننا ہی چاہتے ہو تو اپنے خجف و نزار جسم کی ساری قومیں مجتمع کر لو۔“

ظفر نے نوح کو جھٹک دیا: ”کیا بچوں کی سی بات کرتے ہو۔ زندگی سے بڑا بھی اور کوئی مرض ہے۔۔۔“ میں اس سے نہیں ڈرتا تو تمہارے اسٹھکوپ لگا کر فینس وصول کرنے والے ڈاکٹروں کے بتائے ہوئے امراض سے ڈروں گا۔ ہونہ۔۔۔!“

نوح بولا۔۔۔ تو پھر سن لو۔ تمہیں دق ہو گئی ہے۔ اور دوسرا درجہ بھی شروع ہو چکا ہے۔“

ظفر کے چہرے پر ایک شگن بھی نہ ابھری۔ ”دق۔۔۔!“
ہونہ۔۔۔ یہ کوئی مرض نہیں اور اگر مرض ہے تو بڑا رومانوی قسم کا مرض۔ دق تو عشق کی بہن معلوم ہوتی ہے۔

مجھے مذاق سوچھا۔ ”جی۔۔۔“ میں نہیں۔ داوی ہے داوی!
ظفر کو فخر یہ جملے انگریزی میں بولنے کی بڑی بُرائی عادت تھی اس نے کہا اوہ ڈائس اٹ۔۔۔۔۔ آئی کیراے فلک

بڑا دُبھی۔ مجھے اس کی ایک انجیر برابر بھی پروا نہیں۔

نوح نہں پڑا۔ ”چورا کہیں کا۔۔۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو جلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“

ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔۔۔ اور ایسے محاورے تو تجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے ذرا زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لدا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمہاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی فحشی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونجنا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور جوہل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔۔۔ فحشی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام دفتر مردم شماری میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پرانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شربانی۔۔۔۔۔ میں ان کا رٹونی معشوقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سرو جتنا لمبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کمائیں گیسوؤں کی

جگہ مانگیں۔۔۔۔۔ ایسی خطرناک مشوقہ کے ساتھ ایک دن بھی
زندہ نہ رہ سکوں گا۔ سنا ہے کہ ایسے مشوق کی کمری نہیں ہوتی بھلا وہ مشوق بھی
کوئی مشوق ہے کی کمری نہیں میں تو بغیر کمرے مشوق کو مشوق ہی نہیں سمجھتا مشوق کی
تو کمرہ ہونی نہایت ضروری ہے تاکہ باہیں اس کے گرد حائل کر کے اپنی زندگی کے
لوہج لچاک اور گداز کو محسوس کر سکیں۔ میرے مشوق کی کمرہ تو بڑی ہی گداڑ ہے۔
اس کی ابروں کی جگہ ابروئیں ہی ہیں۔

دوستو! میں جن دنیا میں رہتا ہوں وہ اسی دنیا کی عورت
ہے وہ اتنی خوبصورت بھی نہیں۔ اس کی زلفیں لمبی بھی نہیں۔ جہاں اسکی
زلفیں لمبی ہوتی ہیں وہ کسی ہیر کٹنگ سیلون میں اپنی ناگوں کی ہیر
زبانیں ترشوا لیتی ہے۔

ظفر لبورتے ہوئے بولا: ”یار نوح۔۔۔۔۔ دیکھو میں وق میں
متلاہوں۔ دوسرا درجہ شروع ہو چکا ہے اگر تم نے اس لڑکی کا نام
نہ بتایا تو مجھے یقین ہے کہ وق کا تیسرا درجہ بھی شروع ہو جائے گا اور
میں مرنے جاؤں گا۔ اس وقت اگر میری روح اس عورت کا نام جاننے
کے لیے تمھیں بتا کرے تو میری روح کو بُرا بھلا نہ کہنا۔۔۔۔۔“
نوح اور میں ہنس پڑے۔ میں نے کہا: ”اچھی دھونس جمار ہے ہو۔“

مگر مجبورہ تو نوح کی ہے۔ تم نام جان کر کیا کرو گے۔۔۔۔۔؟“
ظفر نے اپنی بزرگی جثانی چاہی: ”تم ابھی بچے ہو تم انسانی نفسیات
کو کیا جانتو۔ تم عورت کو صرف عورت سمجھتے ہو مگر میں عورت کو عورت

سے بھی زیادہ وسیع سمجھتا ہوں۔ عورت اتنی ہی وسیع اور لامحدود ہوتی ہے جتنا کہ اس کا حسن۔

میں ظفر کی اس بزرگمانہ حماقت پر جھبلا اٹھا۔ ”سالے — تم میں کبھی کبھی بورژوائیت جاگ اٹھتی ہے۔ تم اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہو —؟“ بی۔ اے میں تمہارے مضامین اختیاری معاشیات اور فارسی تھے اور اتنے سہل مضامین میں تم چار سال قبل ہوتے رہے اور اب انسانی نفسیات کے ماہر بن بیٹھے ہو — تم جتنی نفسیات جانتے ہو اتنی بلکہ اس سے بھی زیادہ میں جانتا ہوں۔ کیونکہ میرے مضامین اختیاری فلسفہ اور منطق تھے۔

ظفر جیسے مُرخ کی ایک ٹانگ بنا ہوا تھا۔ ”اس سے کیا ہوتا ہے کہ میں پڑھنا اور ہے دنیا کو دیکھنا اور سمجھنا اور ہے۔“

میں ضد کرنے لگا۔ ”نہیں۔ تم پہلے اپنی بے دھنگی نفسیات سمجھاؤ کہ کسی کی محبوبہ کا نام سن کر تم پر کیا نفسیاتی اثر پڑے گا۔“

وہ ابھی تک اپنے آپ کو ماہر نفسیات سمجھ رہا تھا۔ ”دیکھو۔ تم ناراض مت ہو یہ نفسیاتی باریکیاں چل پڑیوں کی کہانیاں تو ہیں نہیں کہ یوں کہی جائیں اور یوں سمجھ میں آجائیں۔ ان کو سمجھنے کے لیے ہم تنہا غہونا پڑتا ہے۔“

نوح نے اپنی ٹھٹھائی کی گڑبگڑ مڑا کرتے ہوئے کہا۔ ”تم دونوں اس طرح لڑتے رہو۔ مجھے دفتر کو دیر ہو رہی ہے۔ میں تو جا رہا ہوں۔ اور دیکھو اگر لڑائی باتوں سے طے نہ ہو تو اندر کے کمرے سے ہلکی اسٹک نکال لینا میں اس مکان کی زمین کو تم میں سے کسی ایک کے خون سے سُرخ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

ظفر نے نوح کو پکار کر روکنا چاہا لیکن نوح اس بازاری عورت کی طرح ٹھٹھیکا دکھاتا ہوا باہر چلا گیا جو ایک بازار ظفر کی چونی کے جواب میں ایسا ہی ٹھٹھیکا دکھائی تھی۔ نوح کے دروازے سے باہر نکل جانے کے بعد ظفر اپنی نفیات و فیات سب لے گیا اور اپنی ٹھوڑی کو اپنی انگلیوں پر ہار دیتے ہوئے بڑبڑاتا۔ ”اس نے عورت کا نام نہیں بتایا اور مجھے دوسرے درجے پر بھی ہونی دتی ہے۔ ایسی حالت میں عورت کے نام ضرور سننے چاہئیں۔ خوبصورت عورتوں کے پیارے پیارے نام سننے سے زندگی بڑھتی ہے۔ میں جانتا ہوں۔ میں نے بہت سے ایسے لوگوں کو دیکھا ہے جو عین سکرات کے عالم میں اپنی محبوباؤں کا نام سن کر ہوش میں آگئے ہیں۔ مرنے مرنے ان کے چہروں کو دیکھ کر از سر نو زندہ ہو گئے ہیں۔“

مجھے اس وقت اپنی غلط محسوس ہوئی کہ نفیات سے واقف ہونے کے لیے فلسفہ کا مضمون اختیار کرنا کوئی ضروری نہیں۔ زندگی سب کچھ سکھادیتی ہے۔ زندگی ہی سب سے بڑی معلم ہے۔ انسان یونیورسٹی سے اتنا زیادہ نہیں سیکھتا جتنا زندگی سے سیکھتا ہے۔ یونیورسٹی تو صرف کلرک بناتی ہے لیکن زندگی انسان بناتی ہے۔۔۔۔۔ یہ سوچتے سوچتے میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں کسی پنڈال میں اسٹیج پر کھڑا مائیکروفون کے سامنے بیٹھ رہا ہوں اور میرے سامنے انہوالی نسل کا ایک ایک فرد کھڑا میری تقریر سن رہا ہے۔

۔۔۔۔۔ ان تمام رشتوں کے رُخ بدل دو جو کابھول اور

یونیورسٹیوں کی طرف جاتے ہیں۔ زندگی کو اگر سمجھنا ہے اور سکھنا ہے تو زندگی ہی کی انکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھو۔۔۔۔۔ میں ہندوستانی ہوں اور ہندوستان ہی کی باتیں کروں گا۔ مجھے دوسرے ملکوں کے طرز تعلیم سے محبت نہیں۔ میں اپنی بات کروں گا۔ بتاؤ۔ اسے نوجوان دوستو۔ یونیورسٹیوں میں مہینہ میرا دل ہائی لینڈ میں ہے۔ والی نظم پڑھائی جاتی ہے بھلا ایک ہندوستانی کا دل ہائی لینڈ میں کیسے ہو سکتا ہے۔ یہیں یہ کیوں نہیں رٹایا جاتا کہ میرا دل کشمیر میں ہے۔ میرا دل لاہور میں ہے۔ میرا دل دلی میں ہے۔ میرا دل آگرہ میں ہے۔ میرا دل بمبئی میں ہے۔ میرا دل مدراس میں ہے۔ میرا دل حیدرآباد میں ہے۔۔۔۔۔ یہ کیوں نہیں۔؟ ملٹن کی فردوس گم گشتہ سے ہیں کیا واسطہ جبکہ ہمارا ہی کھویا ہوا فردوس یہیں واپس نہیں ملتا۔ انگلستان کی چڑیلوں، کوسیلوں، پھولوں، جھیلاؤں اور بہاڑوں پر نظمیں پڑھ کر آخر ہم کیا کریں۔ نیلسن اور واشنگٹن کے قصے سنا کر ہمیں کیوں مرعوب کرایا جاتا ہے۔ ولیم فلٹح ملکہ الزبتھا اور وکٹوریہ کے درباروں کی عظمت کیوں دکھائی جاتی ہے۔۔۔۔۔؟ ہماری ذہنی صلاحیتوں کو آدھی آدھی عمر تک انگریزی سیکھنے کی کوشش میں کیوں تباہ کیا جاتا ہے۔ ہماری قومی زبان میں ہیں تعلیم کیوں نہیں دی جاتی۔؟ میں نے انگریزوں کو بھی دیکھا ہے جو بارہ بارہ برس دہلی میں رکھ کر ”تم“ کو ”ٹم“ کہتے ہیں۔ وہ لوگ اردو کیوں نہیں سیکھتے اور ہم انگریزی کیوں سیکھتے ہیں۔۔۔۔۔؟

میں پہلی جماعت سے بی۔ اے تک پورے چودہ سال انگریزی سیکھتا رہا

لیکن اب بھی میں انگریزی کے دو جملے صحیح نہیں بول سکتا۔ کل ہی جب محلے کا ایک بروز نگار لونڈا شاہی بکریہ میں بھرتی ہونے کے لیے درخواست لکھوانے آیا تھا تو مجھے اس نوٹ بک سے مدد یعنی پڑی جس میں انگریزی میں درخواست لکھنے کے طریقے اور اچھے اچھے جملے میں نے لکھ رکھے ہیں۔ میں گریجویٹ ہوں ! ایک بار ایک امریکن لیڈی آگرے میں تاج محل دیکھتے ہوئے۔ جب ہندوستان سے متعلق مجھ سے باتیں کرنے لگی تو میری زبان لڑکھڑانے لگی۔ میں غلط سلاط جملے بولنے لگے۔ انگریزی تو انگریزی اب میں اپنی مادری زبان بھی بھولنے لگا ہوں۔ یونیورسٹی سے واپس ہونے کے بعد جب میرے والد میرے مذاق کے مطابق باتیں کرنے کے لیے کانگرس اور مسلم لیگ پر باتیں کرتے تو میری گفتگو میں از خود بہت سے انگریزی الفاظ آجایا کرتے تھے۔ میرے گلستاں بوستاں کے مستعلم باپ کو میری گفتگو سمجھنے میں بڑی دقت ہوتی تھی۔ ایک بار میں نے بار بار ان کے سامنے کمیونل فلیٹنگس لفظ استعمال کیے۔ انھوں نے پوچھا کہ یہ کیا بلائے کمیونل فلیٹنگس —؟ حاقطہ پر بڑا زور دینے کے بعد میں نے کمیونل فلیٹنگس کے معنی انھیں سمجھائے تھے مجھے ایک وقت یہاں یاد آتا ہے میں شاید نویں کلاس میں پڑھتا تھا۔ میرے انگریزی کے استاد کی شکل بڑی مضحکہ خیز تھی لیکن وہ شخص اس لیے نہیں ستائے جاتے تھے کہ انگریزی پڑھاتے تھے۔ انگریزی پڑھانے والے استاد سے انگریزی زبان میں مذاق ضروری ہے۔ یہاں انگریزی میں ایک جملہ نکاح نہیں بولنا آتا تھا۔ مذاق کیسے کیا جاتا — میں ان کو ستانے کی کوشش

ضرور کرتا لیکن ان پر کسے کے لیے جلے بناتے بناتے چائیس منٹ کا گھنٹہ یوں ہی گزر جاتا۔ ولایت بھی ہوئے تھے۔ انھوں نے ایک بار شیلے کی نظم انگلستان ۱۹ء میں لقول ان کے ”بالی ہارٹ“ کرنے کا حکم دیا۔ — مجھے طیش آگیا اور میں نے یاد نہیں کی۔ وہ مجھے ہر روز بید لگاتے اور میں کبھی نہ یاد کرتا۔ ایک دن انھوں نے سبب پوچھا۔ میں نے جواب دیا۔ میں نے سر جوئی کی نظم ”دی پیرل ڈلہی“ یاد کی ہے۔ آپ وہ سن لیجئے انگلستان ۱۹ء میں کیا تھا یہ جاننے کی آخر مجھے ضرورت ہی کیا ہے۔ —“

اساد ولایت سے بڑے سمجھدار ہو کر لوٹے تھے یعنی ولایت میں اپنے کانے رنگ اور ہندستانی خط و حال کی وجہ سے کافی زکیں اور نہایتیں اٹھا چکے تھے جب لوگئے بعد میں میری تعریف کی۔ کہ مجھے ستایش کی تمنا نہیں۔ میرے دل میں ایک اٹھلاکھی پھوٹنے والا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ جوالاکھی جلد ہی پھوٹے اور سارے ہندوستان کو لاکھوں سمندر میں ڈبو دے۔ اور پھر ایک آگ سے پاک کیا ہوا صاف شفاف پاک دیو ہندستان دھرتی پر ابھرائے۔

اچانک میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میرے سامنے جمع ہوئے کسی نسل کے تمام افراد قہقہے مار مار کر مس رہے ہیں اور مجھے پاگل دیوانہ جیٹی کہہ رہے ہیں۔ — میں اب اپنے آپ میں واپس آچکا تھا میں نے دیکھا کہ طفل قہقہے مار مار رہا ہے اور مجھے پاگل دیوانہ جیٹی کہہ رہا ہے۔ میں تصویر میں جذبات بھری ہوئی پر جوش تقریر کر رہا تھا۔ میرے چہرے پر عجب مضحکہ خیز آثار چڑھاؤ پیدا ہو رہا تھا۔ اور یہ منظر طفل کو قہقہے مار مار کر منہ پر مجبور کر رہا تھا۔

مجلہ عروسی کی طرف

شام کو نوح جب دفتر سے واپس ہوا تو ظفر پھر اس کے سر ہو گیا کہ اپنی محبوبہ کا نام بتاؤ۔ نوح شاید اب تک اس مغالطہ میں تھا کہ صبح ظفر صرف اس کو چھڑنے اور ستانے کے لیے اس کی محبوبہ کا نام پوچھ رہا تھا لیکن پورے دس گھنٹے گزر جانے کے بعد ظفر کے نام جاننے کے اصرار پر اس نے کچھ متعجب اور کچھ مشکوک نظروں سے میری طرف دیکھا لیکن میں نے اس کو جلد ہی سمجھایا کہ ظفر قہر کا انفیاسی علان کر رہا ہے۔ نوح نے ظفر کو جواباً چھڑنے کے لیے کہا۔

بیٹا — تم اب زندہ نہیں رہ سکتے۔ خواہ مخواہ ہی جینے کی کوشش نہ کرو۔ اگر تم کہو تو اس نئی نچٹائی سے تمہارا گلا گھونٹ دوں تاکہ تم آسمانی مرجاؤ۔ یہ کہتے ہوئے نوح نے اپنی حبیب سے ایک نئی نچٹائی لکالی اور فخریہ انداز میں دکھاتے ہوئے کہنے لگا ”بھئی۔ انگریزوں نے بھی مردوں کے لیے کیا زیور بنایا ہے۔ واہ واہ“

ظفر نے جیسے کوئی بڑی اٹو کھی بات کہی ہو۔ ”اماں مرد بھی کہیں یو پہنتے ہیں۔ ارے مرد کا زیور تو بس تلواریا کوئی اور تھیلا ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ تم بھی کس زمانے کی باتیں کر رہے ہو۔ بھوک

بجھانے کے لیے، شکار کھیلنے کے لیے، دشمن سے بچنے کے لیے، ملک فتح کرنے کے لیے اور عورتوں کا اغوا کرنے کے لیے ہتیار کی ضرورت تھی۔ اب تو چاندی کا ایک گول گول جھکدار ٹکڑا بھوک بھجھا سکتا ہے۔ دشمن کو تباہ کر سکتا ہے۔ ممالک فتح کر سکتا ہے۔ عورتوں کو خرید سکتا ہے۔ پھر تلوار یا ہتیار کی کیا ضرورت —؟
 ظفر اپنی بات پر اتنا گرا ہوا تھا کہ نہیں — یہ یہ یہ یہ وہ
 بکواس ہے اور تمھاری بکواس کے باوجود تلوار مرد کا زیور ہے۔ بلکہ میں کہوں گا کہ وہ مرد مرد ہی نہیں جس کی کمر میں تلوار نہ بندھی ہو۔

نوح نے بات کا رخ مذاق کی طرف پھرنے کے لیے کہا۔ ”بھئی
 — آج کل تو صرف جلا دہل کی کمر میں تلوار بندھی ہوتی ہے۔ یعنی
 اب دنیا میں صرف جلا دیا ہٹلر مسوینی اور ٹو جو ہی مرد رہ گئے ہیں اور باقی
 سب — — — — — اور اس نے پوچھا: ”بتاؤ — ان سب کو کیا
 نام دیا جائے؟“

ظفر نے ایک دم بات بدل دی۔ ”اگر اپنے ملک کو آزا کرنا چاہتے ہو تو
 پہلے نچٹائی کے پھندے سے اپنے آپ کو آزا کر لو — شمشیر بیکراؤ — سمجھے
 میں نے بھی ظفر کی طرف سے نوح پر ایک چوٹ کی ”اے چپ
 — یہاں ایک نمک حلال کلک ٹھیک ہے۔ جا کے اپنے آقا سے
 کہدے گا تو سینو ٹوریم کے گدیے بستر و مرنے کے بجائے جیل میں چکی پیستے
 پیستے مر جائے گا۔“
 یہ چوٹ نوح کے دل پر پڑی اور ایک گہری آہ اس کے سینے سے

نکلی لیکن ظفر نے پھر ایک جملہ کس دیا۔ ”ہاں بھئی۔۔۔ غلامی کے نئے نئے
پھندے چودہ چودہ آنے میں خرید کر لانے جا رہے ہیں۔“
نوح چڑ کر بولا۔ ”یہ کلر کی یا غلامی کا پھندا نہیں۔ ارے یہ تو عشق
کا پھندا ہے۔“

”ہم دونوں کے منہ میں جیسے ایک ہی زبان ملی۔“ ”اوہ!“
نوح نے اکر کر کہا ہمارے دفتر میں ایک اسٹینوٹا پیسٹ ہے۔
”س ریتا کارلائیل۔۔۔ آہ ہاؤ سوٹ۔۔۔“
سارے دفتر میں وہ کسی سے مسکرا کر بات نہیں کرتی لیکن جب یار نوح
پہنچ جاتے ہیں تو بار بار ہونٹوں پر سُرخ لگا لگا کر آئینہ دیکھ دیکھ کر مسکرا کر
گفتگوں باتیں کرتی رہتی ہے۔“
رحبت پسند ظفر بولا۔ ”مجھے ان عورتوں کی محبت پر بھروسہ ہے نہ نفرت
پر اہتمام۔“

نوح نے اس لڑکی کی تعریف کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”نہیں۔۔۔
وہ اس طبقے کی عام لڑکیوں کی طرح دوغلی نہیں ہے وہ پیدائشی کرتھین ہے۔
کنوٹس نہیں۔“

ظفر نے کہا۔ ”اور اسی لیے وہ تمہارے گلے میں نکٹائی کو دیکھنا۔
بہت ضروری سمجھتی ہے اور جس دن تمہارے گلے میں نکٹائی نہ ہوگی اس کو
تم سے کسی دوسرے شہداء کا خدشہ پیدا ہو جائے گا۔“
نوح نے بالکل صاف بات کہ دی۔ ”دیکھو بھئی۔۔۔ ہم محبت کے

سرے سے قائل ہی نہیں۔ ہم نے ہندو کی محبت کا انجام بھی دیکھا اور ظفر کی محبت کا بھی۔ ہمارا تو یہ نظریہ ہے کہ محبت نوائے جنسی تعلقات کے اور کچھ نہیں۔“

ظفر نے اچھے بار اس کی تائید میں مہولاک امیں کا حوالہ دینا شروع کیا۔ ”جب تک عورت میں جنسی تِلذذ ہے۔ اس کی محبت بھی جنسی تِلذذ ہے۔ میں اب عورت سے اتنا غیر مطمئن ہو گیا ہوں کہ اس کی ہر حرکت کو جنسی تِلذذ کا مظاہرہ سمجھتا ہوں۔ اس کا حسن، اس کی سوتیلی اس کا قس، اس کا بوسہ اس کی نظریں اس کا لمس، اس کا لباس سب کچھ جنسی تِلذذ ہے۔“

ابھی ہم یہ گفتگو کر رہے تھے کہ دروازہ پر بڑی زور کی دستک ہوئی ہم تینوں کے منہ سے ایک ہی جملہ نکلی۔ ”منی آر ڈر۔۔۔۔۔!“
نوح ایک زقند بھر کر دروازے تک گیا۔ اور جب دروازہ کھولا تو فوراً ہی پلٹ کر اونچی سانسوں میں پکارا۔

ارے۔۔۔۔۔ ابا آگئے۔۔۔۔۔ ابا۔ سگریٹ کی ڈبیاں اور ایک ٹرسوں کی تصویریں جھپا دو۔۔۔۔۔ جلدی“

ہم جلد جلد اس کے بتائے ہوئے کاموں میں مشغول ہو گئے اور ایک لمبی کھانسی سے کھڑکھڑاتے ہوئے ایک دراز قد سپید بالوں والے بزرگ سپید اچکن اور سرخ ترکی ٹوپی پہنے اندر داخل ہوئے۔ اور ہم نے نہایت دباؤ طریقے پر انہیں سلام کیا۔ اور جب انہوں نے ہمیں بیٹھنے کا اشارہ کیا تو ہم اسی پر متکلف انداز میں بیٹھ گئے جیسے مارٹن کی تاریخ ہند میں ٹھکوں کا ایک

گرد پ مٹھیا ہوا ہے۔

تھوڑی دیر بعد ہم تینوں نوح کے ابا کی خدمت گزاری میں مصروف ہو گئے۔ میں نے ان کے کندھوں کے لیے تل کے پاس لوٹے میں پانی رکھ دیا۔ ظفر نے ان کا ناشتہ دان کھول کر دتر خوان پر رکھنا دیا اور نوح نے ان کا رنگ اور بول ڈال اندر کے کمرے میں رکھ دیا۔ میں نے اور ظفر نے پہلی بار نوح کے ابا کو دیکھا تھا۔ بڑا شفقت آمیز بڑھاپا تھا۔ ان کے لیے قد مضبوط قوئی، گندمی رنگ اور کامریڈاٹا لیں جسبب گھسی گھسی ہونچھوں سے بڑا وقار اور دبدر ٹیک رہا تھا۔ بڑی بڑی دڑا دڑا دھندلائی ہوئی آنکھوں میں سکون، اطمینان اور منتقل مزاجی کی بڑی واضح جھلک تھی۔

ناشتہ کرنے کے بعد نوح نے بڑے مودب طریقے سے میرا اور ظفر کا ہاتھ کر دیا۔ وہ شاید تعارف کی ضرورت محسوس نہیں کر رہے تھے اس لیے چپکے۔ البتہ جب سے پان کی ڈوبیا نکال کر ہا بے آگے سرکا دی۔ ہم نے انکار کر دیا لیکن ان کے اصرار پر مجبوراً میں نے اور ظفر نے ایک ایک پان اٹھالیا۔ پان چباتے ہوئے آنکھوں نے میری طرف دیکھا اور فرمانے لگے۔ آپ انگریزی پڑھیں کچھ نوجوانوں سے تو ہم جاہل ہی بھلے ہم نے صرف گلستان بوستان پڑھی تھی اور بڑے ٹھاٹھ سے چالیس برس تک تعلیم کی اور ان آپ کے دوست نوح نے بی۔ اے کامیاب کرنے کے بعد جس پڑے کی کھڑکی قبول کر لی ہے۔“

اس وقت میں چاہتا تھا کہ قبلہ سے ذرا موجودہ نظام تعلیم پر خوب

بحث کروں لیکن سوچا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ ۔۔۔۔۔ اس لیے اپنے جواب کو بہت ہی مختصر اور متن سے دور کرتے ہوئے یوں ادا کیا: ”ہاں قبلہ — زمانہ ہی ایسا ہے اور مجبوری سب کچھ کر داتی ہے۔“
نوح کے ابا کاوتجی کے غم دراز لیٹے تھے میرا جواب سن کر جیسے لیٹ نہ سکے اٹھ بیٹھے اور کہنے لگے ”زمانہ ایسا ہے نہ مجبوری ایسا کر دیتی ہے بلکہ آپ لوگ بزدل ہیں۔ پست ہمت ہیں۔“

ہم تینوں اس غیر متوقع اور سکت جواب سے چونک پڑے۔ ایک دوسرے کے چہرے دیکھنے لگے۔ ہمارا خیال غلط تھا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ انہیں کچھ نہ کہو — چالیس برس غلامی کرنے کے بعد اور بڑھاپے کے انحطاطی دور میں بھی ایسا تیز یا غیر متوقع اور ایسا جوان جواب — میں نے آنکھوں ہی آنکھوں میں نوح کی ہستی سہوئی آنکھوں کو سنایا کہ — خدا کرے کہ ہندوستان کے سب باب تیرے باپ ایسے ہو جائیں — اسی اثنا میں وہ بیان کی سبک تھوکنے والا کی سیڑھیوں تک گئے تو ظفر سے نہ رہا گیا اور اس نے نوح کی زبان میں چٹکی لیتے ہوئے کہا ”یار — یہ تو بڑا فارورڈ (FORWARD) بڑھا ہے — اتھانی ترقی پسند — فائدہ۔“

سبک تھوک کروہ پھر آ بیٹھے اور اپنی گفتگو جاری رکھی۔ ”اب یہ نوح سے کس تے کہا تھا کہ وہ کلر کی قبول کر لیں۔ کلر کی کے بجائے وہ بیکار ہی رہتے تو مجھے کوئی افسوس نہ ہوتا۔“

ظفر عادتاً ان سے بے تکلف ہو گیا۔ قبلہ — گستاخی صاف
آپ نے تحصیلداری کیوں کی۔ کلر کی۔ بھی غلامی ہے اور تحصیلداری بھی
غلامی۔

وہ مسکرائے اور فرمانے لگے۔ آپ سچ کہتے ہیں جناب۔
آپ کا نام —؟

ظفر بڑے ادب سے لیکن مسکراتے ہوئے بولا۔ ”جی مجھے ظفر کہتے ہیں۔“
انہوں نے گٹاؤتیکہ پر پھر سے نیم دراز ہوتے ہوئے کہنا شروع کیا۔ ظفر
صاحب — آپ کا کہنا سچ ہے لیکن آپ ہی سوچئے کہ میرے چار بچے
اور ایک بیوی ہے۔ میں نوکری نہ کرتا پھر کیا کرتا۔ میرے باپ سپاہی تھے۔ میرے
دادا سپاہی تھے۔ وہ میرے لیے کچھ جائداد چھوڑ گئے ہوتے تو میں نوکری بھی
نہ کرتا۔ مگر میں پوچھوں یہ آپ کے دوست نوح صاحب کو آخر ایسی کیا
بڑی تھی کہ انہوں نے میں روپے کی ذیل نوکری قبول کر لی۔ ان کے
بیوی ہے اور نہ بچہ۔ اور ابھی تو میں زندہ ہوں۔“

ظفر نے نوح کی تعریف کی خاطر کہہ دیا۔ ”قبلہ نوح تو اشتراکی ہے۔ وہ
موروثی جائداد کا قائل نہیں۔“

نوح کے آبا اس پچیسویں ویں کو کب ماننے والے تھے۔ بولے۔ ”نوح
موروثی جائداد کے قائل نہیں لیکن غلامی کے ضرور قائل ہیں۔ کیوں؟
میں اشتراکیت کے متعلق زیادہ تو نہیں جانتا البتہ تھوڑا بہت اخباروں سے
میں نے پڑھا ہے۔ یہ تحریک اچھی ہے یا بری۔ اس سے مجھے بحث نہیں لیکن

میرا خیال ہے کہ آپ ہی مجھے نیم بریاں دماغ اور نا تجربہ کار غیر مستقل مزاج نوجوانوں نے اپنی بے سوچنی نتجی حرکتوں سے اس تحریک کو بدنام کر دیا ہے۔
ظفر نے چٹ سے قبلہ کی تعریف کر دی۔ ”قبلہ — آپ کا مطالعہ تو بہت وسیع ہے۔“

قبلہ ان تعریفوں میں جلد ہی آجانے والے تھے۔ ”اجی مطالعہ و مطالعہ کا ہیکا — ہم صرف اپنی آنکھیں کھلی رکھ کر ہر چیز کو دیکھتے ہیں۔ اور سمجھتے ہیں اور آپ انہی چیزوں کو کتا بوں سے دیکھتے اور سمجھتے ہیں اس لیے آپ ان چیزوں تک بالراست نہیں پہنچ سکتے۔“

اگر نوح کے ابا بزرگ نہ ہوتے تو میں ”یونیورسٹی ایجوکیشن مردہ باد کا نعرہ لگاتا ہوا ان سے لپٹ جاتا۔ اس کے باوجود میں نے بے خودی میں کہہ دیا۔
”واہ کیا جوتا مارا آپ نے۔“

لیکن پیران کی سپید مونچھوں اور بزرگی کی پھیلی ہوئی چھریوں کو دیکھتے ہوئے حموس کرتے ہوئے کہا۔ ”قبلہ — بہت ٹھیک کہا آپ نے۔“
قبلہ اب مسرت سے کھلے نظر آ رہے تھے۔ کیونکہ انھوں نے صرف گلستان اور بوستاں پڑھ کر ہندوستان کی ایک بہت بڑی مشہور یونیورسٹی کے گرسخس کو ذکر و فکر کی رزم میں کچھا ڈر دیا تھا۔ قبلہ جیت گئے تھے اور اب ہم شکست خوردہ نوجوانوں کی زبان پر ان کے جملے جیسے فانی بن کر گر رہے تھے ہم بڑی دیر تک خاموش رہے۔ اپنی فتح کو اور زیادہ مستحکم کرنے کے لیے انھوں نے کہا۔ ”جب ہم جوان تھے تو ہم نے کیا کچھ نہیں کیا۔ ہم نے

جو چاہا کر دکھایا۔ بسا اوقات ہم نے اپنی توانائی اور اپنی زندگی کی مساط سے زیادہ کام کیے۔ ہمیں زندگی سے کوئی محبت نہیں تھی بلکہ زندگی ہی کو ہم سے عشق تھا۔ ہم ایسی ایسی پرخطر جگہوں پر جاتے جہاں موت کے ہرے کے خدوخال صاف اور واضح نظر آتے تھے لیکن ہمیں قریب آنا دیکھ کر موت خود ہی بھاگ جاتی تھی۔ اور اب ہم اپنے نوجوان بیٹوں کو دیکھتے ہیں جہاں ہوئے پہلے ہرے۔ مندی موٹی شخصیں۔ جھکی ہوئی گردنیں۔ موت سر پر منڈلاتی ہوئی۔ مجھے ایسی زندگی کو زندگی ماننے میں تامل ہے۔“

سختی وہ ہمارا جواب سننا چاہتے تھے۔ مگر ایسی باتوں کا جواب ہی کیا دیا جا رہے جو بجائے خود سوال بھی ہوں اور جواب بھی۔ ہماری خاموشی کو دیکھ کر پھر انھوں نے کہنا شروع کیا ————— ”زوج سے میری بہت سی گفت و بات تھیں۔ میں نے اس کو انگریزی تعلیم اسی لیے دلانی تھی کہ وہ کوئی آزاد پیشہ کرے میں چاہتا تھا کہ وہ قیدی وطن کی بڑیاں توڑ دے لیکن وہ خود ان زنجروں میں گھس گیا۔ میری تمنا تھی کہ میں اپنے بیٹے کے ہرے کو ہمیشہ اونچا، سربلند، شگفتہ اور صحت مند دیکھوں لیکن اس نے اپنی گردن کی ہڈی آپ ہی توڑ ڈالی ہے! اور اب اس کا سر ہمیشہ کے لیے زمین کی طرف ڈھک گیا ہے۔ میری آرزو تھی کہ وہ اپنے دادا۔۔۔۔۔ کی طرح ادب و سیاست کی دنیا میں نام پیدا کرے لیکن اب وہ ایک کلرک ہے!۔ اس کا ضمیر گیا ہے۔ اس کی صداقت مر گئی ہے۔ اس کی فطرت غلام ہو گئی ہے اس کی انگلیں اس کی زبان اس کے ہاتھ ہر سب کچھ فروخت ہو گئے ہیں۔“

ان کی آواز بھرا گئی تھی لہجہ میں کڑھکی پیدا ہو گئی تھی۔ زبان اس مضراب کی طرح تیز تیز چل رہی تھی جو کسی مشاق سازندے کی انگلی میں ٹپ رہی ہو اور جب ان کی زبان رکی تو سارے دالان میں ایک بھیاںک سناٹا چھایا ایسی خاموشی جس میں ڈر معلوم ہوتا ہے۔

پھر وہ دھیمے دھیمے لہجے میں نوحہ سے بولے۔ ”خیر۔۔۔۔۔ میں یہاں ایلے آیا ہوں کہ تمہاری شادی کے لیے تم سے بات چیت کروں تمہیں تعجب ہو گا کہ میں نے اب تک تمہاری شادی کا خیال کیوں نہیں کیا۔ میں تمہارے نوکر ہونے سے پہلے سمجھتا تھا کہ جوانی صرف شادی کرنے کے لیے ہی نہیں ولایت کی جاتی۔ بلکہ زندگی کے بڑے بڑے معرکے سر کرنے کے لیے ہوتی ہے کیونکہ جوانی میں انسان کی طاقت عروجی نقطے پر پہنچی ہوتی ہے لیکن تم عین نو جوانی میں نوکر ہو گئے ہو اور نوکری بڑھاپے کا آغاز ہے۔ یہ نوکری کا پیدا کردہ بڑھاپا اس بالوں کو سپید اور اعضا کو نحیف و زرار بنادینے والے بڑھاپے سے زیادہ ہلک ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ۔۔۔۔۔ وہ ایکدم خاموش ہو گئے لیکن ہم تینوں نے سمجھ لیا کہ وہ کہنا چاہتے ہیں کہ اس نوکری کے پیدا کردہ بڑھاپے میں تم کہیں عورت کے بھی قابل نہ رہ جاؤ۔۔۔۔۔ بھلا جہاں ضمیر سچائی، ذہن اور عزت جیسی غیر مرئی طاقتیں مرکب ہیں وہاں جوانی کا مہر جانا کیا تعجب ہے۔۔۔۔۔“

کس بلا کا طنز تھا اس پرانے رجعت پسند بڈھے میں۔! زندگی کی کیسی ہلک چوٹ کھائی تھی بچارے نے۔! اپنے نوجوان بیٹے کی

میرا میرزا بن ہے۔ لیکن میں ایک انسان ہوں۔ ایسا انسان جس کی زندگی کی تاریخ مجبوری نے اپنے قلم سے لکھی۔ اس مجبوری نے ایک بار جہاں مجھے نوح کی جیب سے پانچ روپے چوری کرنے کی ترغیب دی تھی وہاں بھلا اس تمنا کا میرے دل میں پیدا ہونا کوئی تحیر خیز تحیر فرما بات ہے۔؟ میں اب انتقام چاہتا ہوں۔ ہر کسی سے ————— میں تو صرف یہہ چاہتا ہوں کہ دنیا کے سب انسان میری طرح مجبور، محکوم اور مفلس ہو جائیں۔ دنیا کا صرف ایک ہی رنگ ہو۔ میری طرح پیلا۔ ایک ہی کیفیت ہو۔ میری جوانی کی طرح مرجھائی ہوئی۔ ایک ہی صورت ہو، میری طرح بسورنی ہوئی، ایک ہی نعم ہو۔ میری طرح روتا ہوا ————— اسی لیے میں نے جلدی سے کہہ دیا ”قبلہ ————— آپ نوح کے بزرگ ہیں۔ آپ نے انھیں پالا پوسا۔ جوان کیا۔ اور اب جوانی میں بھی آپ ان کی زندگی کا بار اٹھائے ہوئے ہیں بھلا انھیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟“

نوح میری اس تائید سے گھبرا گیا اور اپنی ناراضگی کو مجبوری کو بتانے لگا۔ مجھے تو کوئی انکار نہیں۔ لیکن میری آنخواہ صرف تیس روپے ہے۔ یہ تیس روپے مجھ اکیلے کے لیے کافی نہیں ہوتے تو میں بیوی کو کیا پال سکوں گا۔“

میں بالیوں ہو گیا کیونکہ نوح نے جو راہ فرار ڈھونڈ نکالی تھی اس پر سے وہ بے خطر بچ نکلا تھا۔ لیکن نوح کے ابا کا دنیا کو پی سی برس دیکھا بھالا دماغ کیسی ایسی دلیلیں مان سکتا تھا۔ انھوں نے کہا ”تم اس کی فکر نہ کرو ————— جب ہم لڑکی والوں کو ایک گریجویٹ داماد دے رہے ہیں

تو ایک گریجویٹ ہی کے شایان شان جہیز لیں گے۔“
میں نے اپنی منان کو پروان چڑھانے کے لیے بے موقع تائید کی۔ ہاں
ہاں۔۔۔ ایک ضلع کے وکیل کو ایک گریجویٹ داماد شاید خوب
میں بھی نہ ملے۔ وکیل صاحب اور ان کی لڑکی دونوں کو اپنی خوش بختی پر
ناز کرنا چاہیے۔ انہیں تو منہ مانگا جہیز دینا چاہیے۔

رسم و رواج کے باعث ظفر نے نفرت سے کہا: ”ہاں جی۔۔۔ بچے
جوانی تک ہنر اہمیتوں، ہفتوں بیماریوں سے بچ کر ایک حسین خوبصورت
لڑکی دو اور پھر منہ مانگا جہیز بھی مقرر کرو۔ اور اگر چاہتے ہو تو لڑکی کے والدین
کی زندگیوں بھی تحسین لو!“

میری طرف سے نوح کے آبانے وکالت کی ”ظفر میاں۔۔۔
آپ سمجھ نہیں۔ دنیا کا یہی طور طریقہ ہے۔ ہماری جوانی کے زمانے میں گریجویٹ
توتار کا مضمون پڑھنے کے لیے بھی نہیں ملتے تھے۔ اس زمانے میں تو دینی
ریاستوں کی شہزادیاں تک گریجویٹوں کے لیے مخصوص رکھی جاتی تھیں اب تو
گریجویٹوں کا یہ عالم ہے کہ دس میں چار گریجویٹ نظر آتے ہیں۔

نوح کے ابا خواہ خواہی ایک تہید اٹھارہ تھے میں نے جلد سے جلد
نفس گفتگو تک پہنچنے کے لیے ان کی بات بڑھ کر اٹھالی۔ ”۔۔۔ اور
جس ملک میں دولت غلط طریقہ پر تقسیم ہو کر جاہل ان پڑھ لوگوں کے حصے
میں آتی ہے اس ملک کے گریجویٹس کا یہ فرض ہے کہ ان جاہل بورژواؤں
کی لڑکیوں سے شادیاں رچا کر اس بیکار دولت کا صحیح مصرف دریافت

کریں۔ تجوریوں، الماریوں اور صندوقچوں میں چھپی ہوئی دولت کو انسا
کے کام میں لائیں۔“

ظفر چپ بیٹھنے والا تھوڑا ہی تھا، کتا تھکی ہوئی گفتگو کر رہے ہو۔
میں سمجھتا ہوں۔ یہ وقت آپ کے لیے موقع تکچر لانے کا نہیں اس وقت
تو بڑی اہم بات ہو رہی ہے۔ نوح کی اُندہ زندگی کا ایک خاکہ بن رہا،
اور تم فضول میں بچنے لگے۔“

نوح کے ابا نے روحانیت کی آڑ لی۔ اگر جلیل کا کہنا غلط بھی ہے
تو کیا ہوا۔ شادی زندگی کا ایک متبرک انقلاب ہے۔ شادی زندگی کی
اصلی آسودگی ہے۔ اب ہم ہی کو دیکھو۔ جب ہماری شادی ہوئی ہم بیکار
تھے۔ لیکن جونہی دلہن گھر آئی ہمیں تحصیلداری مل گئی۔ عورت بڑی نیک کام
ہوتی ہے۔

ظفر نے بات کاٹی۔ ”قبلہ یہاں آپ سے مجھے اختلاف ہے۔ عورت
نیک قدم کبھی نہیں ہوتی۔ میں سمجھتا ہوں جہاں عورت کا قدم کسی جگہ پڑا سو
شروع ہو گئی دنیا میں سب سے پہلا انسانی خون جو دھرتی پہاڑ وہ عورت ہی
کے قدم سے۔ وہ ہابیل اور قابیل۔“

قبلہ نے انسان کی ابتدائی تاریخ الٹی۔ ”مگر آپ یہ بھی تو سوچئے کہ
جب آدم علیہ السلام تخلیق کئے گئے تو وہ اپنی تنہائی سے بہت گھبرا گئے تھے
اس وقت حوا کے نرم نرم قدموں کی چاپ سے انہوں نے ایسا محسوس کیا
جیسے تنہائی کے اندھیرے میں حوا کا چہرہ آفتاب کی طرح طلوع ہوا۔ حوا کے

تمام منور ستاروں سے زیادہ چمکدار چہرے کو دیکھ کر وہ جنگلوں، وادیوں،
کھوکھوں اور پہاڑوں کے غاروں کی تاریکی کو بھول گئے۔ ان کے جسم کی
”غنائی لذت“ کو محسوس کر کے وہ دھرتی کی سنگلاخی اور چٹانوں کی کڑھکی
کو بھول گئے۔ ان کی زلفوں کی خوشبو سونگھ کر انہیں معلوم ہوا کہ زندگی
سرت بردوش ہے۔“

ظفر کی شوخی بزرگی کا احترام نہ کر سکی۔ ”واہ قبلہ، گلستاں بوستاں
کی تعلیم ذہن کی ایک ایک سن ہیں رومانس بھرتی ہے۔ آپ کے آگے
تو آج کا رومانوی شاعر بھی ہار جائے۔“

مجھے پھر ڈر ہوا کہ تعریف سے قبلہ کہیں ظفر اور نوح کی طرف
نہ ڈھلک جائیں کیونکہ انسان کو زیر کرنے کا صرف ایک ہی کارگر تیار
ایسی ہی چکنی چٹری تو لیف ہے۔ اس لیے ان شاعرانہ باتوں کو حقیقت
کی طرف موڑنے کی کوشش میں نے کہہ دیا۔

ہاں قبلہ — عورت ایک نعمت ہے —

پھر میں بھی ایک پرانی تاریخ الٹی۔ ”حضرت ہاجرہ اور بچے نے ریگستان
میں ایڑیاں رگڑیں تو بانی کے چشمے بھوٹ پڑے تھے۔ اسی لیے کہتا ہوں
نوح کہ تم شادی کر کے تو دیکھ لو تمہاری دلہن کے قدوں سے تمہاری
سنواہ میں اضافہ یا تمہیں ترقی نہ ملے تو پھر ہم سے کہنا۔“

لے غنائی لذت — کرشن چندر سے استعارہ

نوح کے ابا نے صا د کیا ” بھئی ——— تمہیں اپنی نبوی کے رزق کی فکر آخر کیا پڑی تم تو رزاق نہیں ہو سب سے بڑا رزاق تو خدا ہے اور اس کے انتظام کے کیا کہنے۔! ہر انسان اپنا رزق اپنے ساتھ لاتا ہے دیکھتے نہیں کہ جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو اس کی مال کی چھاتیوں میں خود بخود دودھ اتر آتا ہے۔ ہائے ——— اس انتظام قدرت کی کیا ستائش ہو۔ کیا تعریف کی جائے ———“ اور وہ یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔
 دھندلی اور بادلوں کے اندھیرے سے سنو لاتی ہوئی شام اپنے سرسبز ٹھہرنے پر پھیل رہی تھی۔ نوح کے ابا نے اچکن پینے ہوئے کہا: ”آپ دونوں دوست نوجوان ہیں۔ اپنے دوست سے علیحدگی میں مشورہ کر لیجیے۔ میں ذرا باہر ٹہل آؤں۔ یہ کہہ کر وہ باہر چلے گئے۔ ہم نے بقیہ رات سے سگریٹ کی چھائی ہوئی ڈبیاں نکال لیں اور دھوئیں کی تلخی کا مزہ لیتے ہوئے نوح کو چھپھرنے لگے۔

یار کی باتیں

نوح کچھ اس انداز میں شادی سے انکار کر رہا تھا جس سے صاف معلوم ہو رہا تھا کہ یہ انکار انکار نہیں ہے۔ مگر ظفر اس کے ان بظاہر انکار کی بجائے ان سے خوش ہو رہا تھا۔ نوح کی آزاد خیالی اور بیدار مغزئی کی بار بار تعریفیں کر رہا تھا اور مجھے سمجھن میں ہوتی جا رہی تھی — نوح کے شرمانے ہوئے مسکراتے ہوئے چہرے کا ایک ایک خط کہہ رہا تھا کہ ہر تعلیم یافتہ مفلس نوجوان شادی کی یوں ہی مخالفت کرتا ہے لیکن اسے دلہن سے کوئی مخالفت نہیں۔ بات صرف اتنی سی ہے کہ تسلیم یافتہ لوگ عام طور پر مفلس ہوتے ہیں۔ وہ شادی نہیں کر سکتے۔ اسی لئے شادی کی مخالفت کر کے تسلیم کی سکھائی ہوئی مکاری سے اپنی مفلسی پر پردہ ڈال دیتے ہیں — اور بعض ذرا اصولوں کے پابند (جیسا کہ ظفر ہے) جو انھیں کا نظریہ آبادی جانتے ہیں۔ اور ہندوستان کی غربت، بھوک، احتیاج اور دولت کی غیر منصفانہ تقسیم سے واقف ہوتے ہیں اور ملک کے مستقبل کے بارے میں قنوطی ہوتے ہیں وہ واقعی شادی کی مخالفت کرتے ہیں۔ مگر عورت سے باز نہیں رہتے۔

ظفر اور نوح میں یہی فرق تھا۔ نوح شادی کی مخالفت صرف اس لیے

کرتا تھا کہ تیس روپے میں وہ اپنی بیوی اور اس سے پیدا ہونے والے بچوں کو نہ پال سکے گا۔ یعنی اگر اس کی آمدنی تیس روپیہ کی دس گنی ہوتی تو وہ شاید چار بھولوں سے شادی کو بھی برا نہ سمجھتا۔ اور ظفر — وہ ایک عاشق تشنہ کام تھا۔ میں نے اس وقت ظفر سے کہا۔

یار — تم خواہ مخواہی نوح کو بہکا رہے ہو۔ ارے اس کی شادی ہو جائے گی تو اس کی زندگی کی ابھی ہوئی بیفین سنو جاؤ گی۔ ظفر نے حکم سنایا۔ نہیں جی — نوح یہ شادی نہیں لگا۔ ظفر کے اس جملے سے نوح ایک دم زور سے ہنس پڑا اور پھر حیا و شرم کی کینچی اتار کر شادی کے خیال سے گر لٹ کی طرح سرخ ہوتا ہوا بولا۔ یار — ظفر۔ میں تو یہ شادی ضرور کروں گا۔ اب تک خواہ مخواہی تم سے ملتھس اور شوہنہار سے گھبرار ہا تھا لیکن مجھے یقین ہے کہ میرے مستقبل میں نہ تم کام آؤ گے نہ ملتھس اور شوہنہار — مجھے کبھی لینے دو یہ شادی۔ کوئی مضائقہ نہیں کہ وہ لڑکی میری دیکھی بھالی نہیں۔ مجھے یہ جاننے کی کوئی ضرورت نہیں کہ اس کی اور میری طبیعتوں کا جھان کیا ہے۔ بھئی وہ لڑکی تو ہے اور لڑکیوں کے دل پھیر لینا کون بڑی بات ہے اور یہ طبیعت کون تیس مار خانہ ہے۔؟ ظفر نے کہا ”تم بچھٹیا یا کرو گے عمر بھر“

نوح شوخ ہو رہا تھا۔ ”جی نہیں — عورت کی نرم نرم گرم لچکدار لوجہ دار آغوش میں ہو تو ف بچھٹیا کرتے ہیں“

ظفر ٹڑانے لگا۔ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد ۔۔۔۔۔“

نوح نے ظفر کی بات اٹھالی کہ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد تو مجھے کلکٹر بن جانا چاہیے تھا لیکن بن نہ سکا پھر اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد اگر ایک جاہل کھاؤں والی اور سانولی عورت سے بیاہ کر لوں تو کیا برائی؟

ظفر نے اعتراض کیا۔ یہ تم نہیں بول رہے ہو۔ تمھاری محبوبی بول رہی ہے۔ تمھارا عورت کو ترستا ہوا جسم بول رہا ہے۔ یہ عذر مقبول نہیں۔

نوح کے جسم میں ابھی سے دلہن کا نشہ چڑھ رہا تھا۔ بولا۔ ”تو اب مقبول عذر سو۔ بات یہ ہے کہ مجھے خوبصورت عورتیں مطلق پسند نہیں۔ اس لئے کہ خوبصورت عورت کو سمجھنا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔ ہر خاص و عام کی نظر بد سے بچنا پڑتا ہے۔ خوبصورت عورت کا شوہر گویا اچھا خاصا تاج محل کا داروغہ ہوتا ہے جو ہمیشہ یہ نگرانی کرتا رہتا ہے کہ تماشاخی کبھیں شرارتا عمارت کا پسترنہ اکھیڑ دیں۔ دیوار پر منسل سے لیکریں نہ کھینچیں۔ اس تشبیہ پر میں بے اختیار کھل کھلا کر منس پڑا اور ظفر نے چڑا کر کہا۔

یہودے۔ بے شرم نہیں کے۔
 نوح بولا۔ اے تو سچی بات میں شرم کا یہی اور ہودہ
 کو ہنسی چڑیا ہے۔ اچھا یہ دلیل نہیں مانتے تو دوسری سنو۔
 میں نے اکتا کر کہا۔ اسے خواہ مخواہ ہی کیا دیکھیں بگھار رہے ہو۔
 شادی تم کر رہے ہو یا یہ شو نہ ہمار کا بچہ۔

نوح نے کہا۔ ”میں اس کو اس لیے سمجھا رہا ہوں کہ اس کو شادی میں لے چلنا ہے۔ جب تک اس کی الٹی کھوپڑی کو سیدھا نہ کر لیا جائے یہ وہاں نہیں چلے گا۔“

میں نے جواب دیا۔ ”چلے گا کیوں نہیں۔ وہاں بریانی منجن پلاؤ تر وہ چائے اور بڑھیا بڑھیا سگریٹیں ملیں گی۔ یہ بھلا خود کو روک سکے گا۔ بالفرض اگر اقبال کا تصور خودی بہت ہی غالب رہا تو ہم وہاں پہنچ کر ایک اچھے سے میٹھے کا پارسل اس کو بھیج دیں گے۔ بلکہ کیا عجب ہے کہ اس سے پہلے ہی وہ بوسہ نکھ کر وہاں پہنچ جائے۔“

ظفر اڑ گیا۔ ”نہیں میں کبھی نہیں آؤں گا۔ چاہے آسمان سے منسلوئی ہی کیوں نہ نازل ہو۔“

نوح اسے منائے لگا۔ ”یار تو ہندوستانی اور کٹر اشتراکی ہوتے ہوئے بھی خالص ہندوستانی رنگ کی عورتوں سے متنفر ہے۔ ارے بابا کائناتی عورتوں میں نمک بہت ہوتا ہے۔ یہ تمھاری سفید شکر سے بنی ہوئی عورتوں سے زیادہ لذیذ ہوتی ہیں۔“

ظفر سوخچ کر بولا۔ ”اوہ تمھاری نکمیں عورتوں کے شوہر بڑے نکم ہیں بھی ہوتے ہیں۔“ ظفر نے بڑے پتے کی بات کہی تھی کہ واقعی ہندوستان میں نکمیں بیویوں کے نکم شوہروں کی کمی نہیں۔ اب نوح کا پلہ ہلکا ہوا تھا اس لیے اس نے جلدی ڈنڈی مار دی۔ ”یہ اتنا بڑا جرم نہیں، لیکن مجھے حیرت ہوتی ہے ان لوگوں پر جو اپنی پسیدہ شکر کی بنی ہوئی عورتوں

نعمت کے باوجود ناشکر گزار ہوتے ہیں۔ مجھے ایک قصہ یاد آتا ہے یہاں۔
 ظفر بولا۔ ”میں قصہ دہشت نہیں سنا چاہتا۔ میں چاہتا ہوں کہ
 تم سنجیدگی سے اپنی زندگی کے مستقبل پر غور کر لو۔ اور۔۔۔
 ابھی ابھی تم اپنی داستان محبت سنا رہے تھے۔ وہ کس ریتا
 کارلائل۔۔۔ اسی کو کیوں نہیں چلاتے بجائے اس کے کہ ایسی
 نان سیرس شادی کرو۔“

نوح بولا۔۔۔ ارے ریتا کارلائل تو جان جہاں ہے شادی
 کے بعد بھی وہ میری محبوبہ رہ سکتی ہے۔ اس کو جب تک چاکلیٹ کھانے
 کا شوق ہے اور میری جیب میں چاکلیٹ کے دم ہماری محبت کبھی
 متزلزل نہ ہوگی۔۔۔ اب رہی میری بیوی۔ وہ چاہے گوری
 ہو چاہے سانولی بلکہ کالی۔۔۔ عورت تو ہے اور عورت سب سے
 بڑا حسن ہے۔“

ظفر رائے دینے لگا۔ میں اس سے انکار نہیں کر سکتا کہ عورت سب سے بڑا
 حسن ہے۔ میں نے خود بھی بعض بد صورت سے بد صورت عورتوں میں
 حسن پایا ہے۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ تم اس لڑکی کو پہلے ایک نظر دیکھ لو۔
 اس سے تمھوڑا بہت واقف ہو جاؤ۔“

میں نے نوح کو مخاطب کر کے کہا: ”نہیں نوح تم اس کی باتوں
 میں نہ آؤ۔ یہ انتہائی خود غرضی ہے کہ تم لڑکی کو دیکھ لو۔ ہاں اس کی
 اجازت اس وقت دی جا سکتی تھی۔ جب کہ لڑکی کو بھی دیکھنے اور پسند

اور سافولی ہے۔ میں آپ سے پوچھتا ہوں کہ ہندوستان میں کتنی عورتیں
 پڑھی لکھی ہیں اور مجھے یہ بھی بتائیے کہ ملک میں پڑھے لکھے مرد کتنے ہیں۔
 —؟ اور یہ بھی کہ عورتیں پڑھ لکھ کر کیا کریں گی جب کہ ہماری
 معاشرت نے جو کہ بجائے خود ہمارا مذہب نبی ہوئی ہے۔ عورت کو پردہ
 اور چار دیواری میں قید کر رکھا ہے۔ آپ اس کو دیہاتن کہتے ہیں۔ لیکن
 آپ ہی کہیے کہ ہندوستان میں شہر زیادہ ہیں یا دیہات —؟
 آپ اس کو سافولی کہہ کر ناپسند کہتے ہیں۔ آپ نے خود آئینے میں بھی
 صورت دیکھی ہے۔ آپ تو بڑے کمیونسٹ بنے پھرتے ہیں لیکن قیمتی
 رنگ دیکھ کر تو آپ کی آنکھیں چمکا چوند ہو جاتی ہیں۔ آپ دعویٰ کرتے
 ہیں کہ میں اپنی ریڑھ کی ہڈی کے آخری منکے تک ہندوستانی ہوں
 لیکن رنگ و نسل کے بارے میں تو آپ پورے بورژوا اور لائی ہیں۔
 ”اھم — اھم“ نوح کے اما کھانتے ہوئے داخل ہوئے ورنہ
 آج میں ظفر کو رلا دیتا لیکن پھر بھی ظفر ایک کمیسا نے تے کی طرح
 مجھے دیکھ رہا تھا۔

سہرا اور کفن

نوح کی شادی میں ہم نے ہندوستان کی ان تمام رسوم و رواج کے جنہیں جہالت اور جبت پسندی کہا جاتا ہے بڑے شاندار منظر ہرے دیکھے۔ دولہا سہرا باندھے مسند پر بیٹھا تھا اور وہ مقامی شواہج صرف شادیوں پر کسی حاکم یا دوست کو رخصت کرتے ہوئے دو اعلیٰ نظمیں کہا کرتے ہیں اور کبھی کبھار جن کی نظمیں کسی سب سے زیادہ معنی والے فلمی سائے میں چھپ جایا کرتی ہیں۔ اپنے سہرے سناتا کر ایک دوسرے کو دعوت مقابلہ دیتے تھے۔ کوئی جو کہہ دے اس سے بہتر سہرا۔ ان میں سے ایک شاعر کے متعلق معلوم ہوا کہ انھوں نے زندگی بھر میں ایک سہرا لکھا ہے اور ہر شادی میں دولہا کا نام بدل کر وہی سہرا سنا دیا کرتے ہیں۔

مجھے یاد پڑتا ہے کہ کسی امریکن سیلحے ہندوستانی شادیوں میں پڑے جانے والے سہروں پر ایک بڑا اچھا مزاحیہ اور طنزیہ مضمون لکھا ہے۔ اس مضمون کو جب میں نے اپنے ایک عاشق وطن دوست کو سنایا تو وہ بڑے جوش میں کہنے لگے کہ یہ ایک اچھا بنائی جائے اور اس اچھن کے اعتراض

مقاصد صرف یہ ہوں ان تمام مضحکہ خیز واقعوں کو جو باہر والوں کی ہنسی اور مذاق کا باعث ہیں ختم کر دیا جائے۔

جس وقت دولہا کے سامنے سہرے پڑے جا رہے تھے۔ اس وقت باہر کے کمرے میں نوح کے ابا اور دہن کے باپ گرم گرم گفتگو میں مصروف تھے۔ نوح کے ابا بار بار جھنجھلا کر کہہ رہے تھے ”واہ — آپ کے تو دس ہزار کا جہیز دینا پڑے گا۔ آپ نے وعدہ کیا تھا۔ ورنہ میں اپنے گریہ بھوٹ لڑکے کے لیے اس سے بھی زیادہ جہیز دینے والے سے وعدہ کرتا۔“ آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں۔ ہاں۔ محض آپ کی دوستی اور تعلقات کے مد نظر میں نے دس ہزار جیسی حقیر شہ زاد قبول کر لی۔ اب آپ اس کو بھی کم کئے دینے پر تلے ہوئے ہیں۔“

دہن کے باپ کی آنکھیں دھڑبھائی ہوئی تھیں وہ بھرائی ہوئی آواز میں گرا گرا رہے تھے ”دیکھئے آپ تو جانتے ہی ہیں کہ دہن کی ماں سوتیلی ہے وہ تو کچھ بھی نہیں دینا چاہتی تھی لیکن میں نے ادھر ادھر سے ساتھ ساتھ کا انتظام کر لیا ہے۔ اگر شادی کی تاریخ کچھ اور بڑھا دی جاتی تو میں اور تین ہزار کا بھی انتظام کر لیتا۔“

نوح کے ابا قلمب بنے ہوئے تھے یہ نہیں صاحب — شادی ہونے کے بعد سب عدے وعید بھلا دیئے جاتے ہیں — میں تو ابھی وقت تصفیہ چاہتا ہوں۔
دہن کے باپ کی آواز دہلی ہوئی تھی۔ ان کی نظریں جھٹکی ہوئی

تھیں۔ مجھے بھاری پر بڑا ترس آ رہا تھا۔ دیکھئے یہ اپنی کنواری مصوم لڑکی کو اپنی قرۃ العین اپنے جگر کے ٹکڑے کو ہمیشہ کے لیے ایک شخص کے قبضہ و اختیار میں دیر رہا ہے۔ لیکن اس کے باوجود ذرا نہ کم نہیں۔ دس ہزار چاہیں۔ ایک پانی کو نہیں۔ کوئی نوح یا اس کے اہل سے خدا کی قسم دیکھو پوچھو کہ کیا تم واقعی لڑکی حاصل کرنے کے لیے شادی کر رہے ہو یا تمہیں صرف دس ہزار روپے چاہئیں۔ ان کے قیامے کا غور سے مطالعہ کرو۔ وہ صاف بتا دے گا کہ اگر دہن زندہ کے بجائے مردہ ان کے حوالے کی جائے لیکن دس ہزار کی تعمیلی اس کے کفن سے بندھی ہو تو وہ ضرور بارات کے ساتھ باجوں، نفیروں، ڈھول تاشول، پٹاٹو اور بند و قول کے شور کے ساتھ بازاروں میں اس کی ڈولی گشت کروا تے لے جائیں گے۔

مجھے نوح کے ابا پر بڑی سخت حیرت ہو رہی تھی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ پہلے میں نے ان کی تصویر کا مثبت پہلو دیکھا تھا اور اب منفی رخ دیکھ رہا ہوں جو اصلی حقیقی اور ازلی ہے۔ میں ان کے چہرے کو دیکھ کر بھیانک کی کوشش کر رہا تھا کہ کیا یہ وہی بزرگ ہیں جن کے متعلق حنفی نے کہا تھا کہ بڑا فارور ڈبوڑھا ہے۔ وہی موسٹ پروگریسو۔۔۔۔۔ یہ بوڑھے کچلی بدلنا خوب جانتے ہیں۔ آج لیڈر ہیں، توکل جہاتا، آج قائد ہیں تو کل سرکاری عہد دار۔۔۔۔۔ ابھی برسوں ہی نوح کے ابا نے ہندوستان کی حالت

پر کیسے کیسے پھر سائے تھے لیکن جب خود پر آپڑی تو رحم اور ہمدردی کے تمام جذبات غائب ہو گئے۔ جب تک انسان خود غرضی ہے مطلب کرست ہے! اس وقت تک اچھائی اور سچائی دھرتی پر اتر ہی نہیں سکتی۔

اگر نوح کا احسان مجھ پر نہ ہوتا تو میں نوح کے ابا کو صاف صاف سنا دیتا کہ حضرت جائے۔ اگر میں ہوں تو دس ہزار تو کیا دس کوڑی نہ دوں۔ پروا نہیں میری ناک کٹ جائے لیکن کل آپ کی ناک بھی کٹ جائے گی جب آپ کی لڑکی کو کوئی بیاہنے آئے گا، اور دس ہزار کا جہیز مانگے گا۔ جب سب کی نانہیں کٹنے والی ہیں تو اپنی ناک کا مجھے کیا غم؟

کاش یہ جیلے میں باوازلند ہی کہہ دیتا کیونکہ دہن کے باپ کی گولڈا، نوح کے باپ کو اور بھی شیر بناتی جا رہی تھی۔ ہندوستان میں ایک بھکاری می بن کر جینا تو بہت آسان ہے لیکن ایک جوان کنواری لڑکی کا باپ بن کر جینا بہت مشکل۔

آخر میں ملے پایا کہ دہن کا باپ کسی سے تین ہزار قرض لے لے۔ اور مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے وہ سات ہزار بھی قرض ہی لیے تھے۔ نکاح کے وقت جب سب گولڈا معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے دس ہزار کا جہیز دیا ہے تو سب دہن کے باپ کی تعریفیں کرنے لگے۔ اسی دن یہ سب قرض کی بڑے اچھی کیا کہنے۔ کسی دوسری ریاست کے راجہ نے بھی اس مانے

میں اتنا کتیا دال نہ دیا ہو گا۔ ” ہاں جی یہ مال دولت اولاد پر
نہ خرچ ہو تو پھر کس پر خرچ ہو ؟

لیکن ایک جہانگیر نے فرمایا۔ لیکن بھیا۔ کوئل صاحب۔
کی اور بھی تین لڑکیاں جواں ہیں۔ اس طرح دس دس ہزار ایک لڑکی پڑاؤاتے
رہے تو۔۔۔۔۔؟

ایک دعوتی نے جواب دیا۔ اجمی یہ تو پہلی شادی ہے ان کے گھر کی
اگر اس میں بھی

میں اور ظفر اس کو ڈانٹنے لگے یہ بتاؤ — تم نے اپنی پہلی لڑائی کی شادی کی کتنا خرچ کیا تھا —؟

وہ گھبرا کر بولا۔ اجی صاحب — ہم تو غریب آدمی ہیں۔“
ظفر نے غرا کر کہا۔ اور حیل صاحب — راک فلر ہیں۔“
وہ ہم دونوں کے بدلے ہوئے تیور اور غصیلی نظروں سے گھبرا کر چپکے سے وہاں سے کھسک گیا اور دسترخوان کے بلے کی طرح ایک رکابی کے پاس بیٹھ گیا۔

پہلی شادی —۔! بونہہ یعنی پہلی شادی میں اپنی ساری دولت لٹا دینی چاہیے تاکہ صرف ایک ہی لڑکی بیاتھا کھلائے اور باقی لڑکیاں یا تو بیواؤں بن جائیں بھیک مانگیں یا آوارہ مردوں کے ساتھ بھاگ جائیں۔

نکاح مقبول ایک لم دراصل بدمعے کے بخیر و خوبی طے ہو گیا لیکن جب

دلہن اپنے دس ہزار میں خریدے ہوئے گڑ بھوٹ دو لکھا کو اپنا کنوارا پن سٹل کر رہی تھی، عین اسی وقت اس کا غریب و بکس مجبور باپ اپنی عزت و فضیلت کی بچہ بھٹی سے اپنا گلا گھونٹ رہا تھا۔

دوسری صبح جب نوح فاسحانہ انداز میں جملہ عروس سے باہر نکلا اور یہ ٹریسیدی سنی تو میں نے دیکھا کہ اس نے جبراً اور اخلاقاً اپنے مسکراتے ہوئے ہونٹ بھینچ لیے۔

میں اپنی کھلی ہوئی آنکھوں سے شام تک ٹریسیدیاں دیکھتا رہا۔
 ایک بوڑھے وضعدار باپ کا جنازہ۔ ایک یتیم دلہن کے نالے۔ تین بیاہ کے پنے دیکھنے والی کنواریوں کی چیخیں۔ کسی کا دھڑلے مارتا ہوا سہاگ۔ ابھی لاش قبر میں بھی نہ اتاری گئی ہوگی کہ دس ہزار قرض دینے والے موٹے تو ذلیل سا بھوکار نے مکان کی قزقی کا اطمینان شروع کر دیا۔ سب کچھ مٹا کر ہمیں کیا اس سے۔
 یہیں تو تین روز سے بڑے مزے مزے کے کھانے مل رہے تھے۔ برقی منمن، پلاؤ، زردہ خش رنگا نان، گلزار، نان قماش، مرعزہ، جوگنی کے چاؤ۔ نکمی پلاؤ، کوفتہ پلاؤ، نور چلی موتی پلاؤ، نرگس پلاؤ، ماہی پلاؤ، شاہ پسند وال، دودھ کے کباب، صینی کباب، شاہی کباب، نکمی کباب، ماہی قلیہ، شمشیر، فیرنی، فروٹ سلاؤ، رنگ بڑی ٹوٹے۔ بعضی کی شکایت ہوگئی۔ ہوسٹل کا زمانہ ختم ہونے کے بعد چلی بار اب یہ شکایت محسوس ہوئی۔ تو۔۔۔ جس وقت میں دلہن کے باپ کے جنازے کی نماز پڑھ رہا تھا۔ کتنی دکھ کا

آئی تھیں مجھے ————— کسی میں بریانی کی بوتو کسی میں انڈوں کی
 پٹنگ مہکتی ہوئی ————— بھئی واہ کیا دعوت کی تھی۔ نوح کے
 ابا نے ————— اگر یہ دعوتیں بنگال میں کی ہوتیں تو آج ظفر کی بہن
 بازاروں میں کبھی نہ ناچتی ————— کیا بڑھیا بڑھیا سگرٹیں پیئے کو ملی
 سنیں۔ واہ۔ گولڈ فلیک تھری فائیو اور کیونڈر تک ہم آدھے آدھے پی کر
 پھینک دیتے تھے بلکہ جس وقت میں نے دہن کے باپ کی خود کشی کی
 خبر سنی۔ اس وقت گولڈ فلیک سگریٹ کا ایک ہی کش لے کر پھینک دیا
 تھا۔ چائے کا تو کچھ پوچھ ہی نہیں جس وقت مرحوم کی بے ہوش بیوی
 کو ہوش میں لانے کے لیے کمنہ میں پانی ٹپکا یا جا رہا تھا اس وقت میں تیری
 پیالی حلق میں اندیل رہا تھا ————— کیا بہادر ہوں میں۔ مجھے کسی کی تکلیف
 یا موت سے کوئی دکھ ہی نہیں تھا ————— بھئی میرے سینے میں تو پتھر کا
 ٹکڑا ہے۔ اور میرا دوست نوح ————— وہ بھی میری طرح رجائی ہے۔

کانتے

شادی کے پندرہ دن بعد نوح اپنی بیوی سوتیلی ساس اور تین
نوجوان اُن بیاہی سالیوں کے ساتھ شہر لوٹا۔ نوح کے ابا اور دوسرے
سمجھدار لوگ سمجھاتے ہی رہے کہ یہ ملٹن کہاں لے جا رہے ہو۔ اس چکو
میں نہ پڑو — یعنی جو مرتا ہے اس کو مرنے دو تم نے ساری دنیا کی نوجوانوں
کا ٹھیکہ تو نہیں لے رکھا ہے۔ لیکن بنے نے بیچاروں کو گھر کی قرقی کر کے
گھر چھوڑنے کا نوٹس دیا تھا۔ اب نوح کے سوا ان کا اور کون سہارا تھا۔
میں نے اور ظفر نے بھی نوح کو انھیں ساتھ لے جانے پر بہت مجبور کیا تھا۔
اور نوح خود بھی تو پہلو میں ایک جوان انسانی دل رکھتا تھا۔
نوح کے پراسرار انسان گھر پر اس ملٹن کے قبضہ کر لینے کے بعد اس کا
گھر نہ پراسرار رہا اور نہ سنان — بلکہ وہ عام ہندوستانی گھروں
کی طرح بھرپور غلیظ اور پر شور ہو گیا۔ ان کی وجہ سے مجھے اور ظفر کو راجو
کے سیاہیوں کی طرح دیوان خانہ میں پناہ لینا پڑی۔ نوح کی بیوی اکیلی
ہوتی تو کوئی بات نہ تھی۔ ہم اسے پردہ کرنے توڑا ہی دیتے لیکن نوح کی
زوجان سالیوں اور غالباً جوان سوتیلی ماں کی وجہ سے منہ ہاتھ دھونے

ہنانے اور ”ریشہ تلخ“ جانے میں ٹہری قہقہے ہونے لگی۔ آواز لگاؤ —
 پردہ کراؤ۔ ظفر نے ایک دن جھلا کر کہہ دیا۔ بیٹی اب ہمارا گزریاں مشکل ہے
 لیکن میں نے اس کو سمجھایا کہ دھرتی پر صرف اس دیوان خانے کا یہ مستطیل
 ٹکڑا ہی وہ مقام ہے جہاں ہمارا وجود زندہ ہے اس لیے جب تک بہت
 مجبور نہ ہو جاؤ یہیں گزار دو۔
 نوح کی بیوی کیاتھی کوئی حل پری جس نے اپنی آنکھوں کے اٹھاساگے
 میں اتار کر اس کو اپنے ”پانی محل“ میں قید کر رکھا تھا۔ اور وہ طلسم اسپر چوکنٹ
 تھا کہ سو اپنی بیوی کے چہرے کے اس کو دو سر دل کے چہرے دھندلے
 دھندلے نظر آتے تھے۔ اب تو نوح کے گھر رہتے ہوئے بھی کبھی کبھار ہی نوح سے
 ہماری ملاقات ہوا کرتی تھی۔ وہ دفتر جاتا تھا اور دفتر سے واپس ہوتا تھا یہی
 دو مواقع اس سے ملنے اور گفتگو کرنے کے رکھے تھے۔ ہاں البتہ اتوار کی چھٹیوں
 میں نوح دو چار گھنٹے ضرور ہمارے ساتھ گزار لیتا لیکن اب اس کی گفتگو میں
 نہ وہ چہل تھا نہ وہ شوخی۔۔۔۔۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بیوی نے
 ”لابیلادیم سانس سرے“ ہے جو نوح کے جسم سے زندگی کی ساری شوخی چوس
 رہی ہے۔ وہ جب بھی ہم سے باتیں کرتا تو اس کی باتیں یوں شروع ہوتیں۔
 کیا بتاؤں جان ضیق میں ہے۔ تیس روپے اور اس میں اٹھ آدمی
 اور پھر یہ لڑائی یہ جھنگائی۔۔۔۔۔ منجھلی سالی کو گھانسی ہو گئی ہے۔ ساج

لے بہت اخلاک کا یہی نام مخالف فطائی ذہن کی انتہائی بدذاتی ہے مصنف

ہٹیریا کے دورے پڑ رہے ہیں جھوٹی سالی کو جانے کیا ہو گیا ہے۔ جب دیکھو
چپ چاپ جانے کیا دیکھتی رہتی ہے خلا میں — اور وہ باتیں
یوں ختم ہوتیں۔

”جی چاہتا ہے کہ کہیں بھاگ جاؤں یا سب کا گلا گھونٹ دوں یا
آپ ہی خودکشی کر لوں۔“

ہم دونوں جانتے تھے کہ یہ سب جھوٹ ہے۔ ایسی باتیں ایک مرد کی
زبان سے زیب نہیں دیتیں۔ یہ تو عورتیں کہتی ہیں کہ میں گلا گھونٹ لوں گی
جان دیدونگی۔ خودکشی کر لوں گی — میں نے اپنا ایک شبہ ظفر کو سناٹی
یار — یہ باتیں نوح نہیں بولتا ہے بلکہ اس کے منہ میں اس کی

بیوی کی زبان بولتی ہے۔
ظفر نے اس بات کی فلسفیانہ اندازیں تائید کی۔ ”ہاں تم نے شکستیں
کر والیڈی میسکیتھ تو ضرور پڑھا ہو گا۔ میں کہتا ہوں کہ شکستہ کا یہ کردار لافانی
ہے۔ دنیا کی ہر عورت میں ہر زمانے اور ہر وقت میں تم لیڈی میسکیتھ کو بلا کر
دیکھو گے۔ دو رکیوں جاؤ ہیں نوح کی بیوی میں بھی لیڈی میسکیتھ کو چلتے پھرتے
بولتے چالتے دیکھ سکتے ہو۔ اب لیڈی میسکیتھ کو ہمارا یہاں رہنا گوارا نہیں ہے
اسی لیے وہ نوح کو چابی دے دیکر اس کے منہ سے وزنٹے نئے ریکارڈ بجاتی ہے۔“

+ + + + +
یہ بہت ہی اچھا ہوا کہ ان دنوں ظفر پر دق کا آخری شدید حملہ ہوا۔
اور چند ہی دنوں میں دیکھتے ہی دیکھتے نہ جانے اس کے جسم کا سارا گوشت

کیسے گل گیا۔ ہڈیوں پر ڈھیلا منڈھا چمڑا — چہرے پر لہری تھوپی ہوئی — جیسے موت کو لہری کھنڈے چہرہ دل سے بڑا عشق ہوتا ہے۔ سوکھی کھانسی کے متوڑوں سے جیسے روح بار بار کھپسی جا رہی تھی۔ میں نے اپنے ایک دوست سے جو میڈیکل کالج کا طالب علم تھا اور ایک منشن یافتہ سول سرجن کا نو ریشم سفارشِ زردانی اور ڈائرکٹر میڈیکل ٹیچرمنٹ نے وق کے سینٹیوریم میں ظفر کا مفت انتظام کرا دیا — اجازت مل جانے کے دوسرے ہی دن ہم اس کشتہ روزگار کشتہ عشق اور کشتہ تعلیم کو سینٹیوریم میں دخل کرائے۔

اور اسی شام کو میں نے لیڈی میکبتھ کی آواز اتفاق سے سن لی وہ شاید اپنی ماں کے کہہ رہی تھی ”چلو اماں جان — ایک کاناٹا تو دور ہو گیا۔ ان لوگوں میں تو جیسے شرم و حیا ہے ہی نہیں۔ کیسے اطمینان سے رہتے ہیں جیسے انھی کا تو گھر ہے —“ تو بے بھلی ایسی بھی کیا دوستی۔ میں تو خیر انہیں کب کا چلتا بنا دیتی لیکن ”وہ“ بڑے نرم دل ہیں۔ دوستوں کے بڑے وفادار۔ کھانا اس وقت تک نہیں کھائیں گے جب تک پوچھ نہ لیں کہ باہر میرے دوستوں کو کھانا بھجوا دیا تھا کہ نہیں — بھلا میں پوچھوں — اماں — اس زمانے میں بیٹے باپ کو بھالی بھائی کو نہیں پوچھتے تو دوست کیا کام کریں گے۔“ اسی اثنا میں نوح آگیا اور باتیں ختم ہو گئیں۔ اس دن نوح کی خواہش تھی وہ آتے ہوئے دو روپوں کی مٹھائی بھی لیتا آیا تھا۔ بڑھیا

سگرٹوں کا ایک پکیٹ بھی خرید لایا تھا۔ رات کا کھانا کھانے کے بعد وہ بارہ بجے تک مجھ سے منہ منہ کر تھمتھے لگا لگا کر باتیں کرتا رہا۔ لیکن میری منہ نہی کہاں گئی تھی۔ — — — — — میرے تھمتھے کدھر تھے۔ — — — — — اس رات خوابوں میں غافلہ بار بار کیوں آئی۔ — — — — — اس رات میں دیر تک کیوں روتا رہا۔ — — — — —

کاشا۔ — — — — — اکتنا تکلیف دہ سوہان روح نام تھا اب۔ میں محسوس سے بخش گالی برداشت کر لوں لیکن کاشا۔ — — — — — یہ کاشا بدشت نہیں ہو سکتا۔ یہ تو دل کے گوشت میں چھپا جاتا ہے۔ یہ تو روح کے گداز میں دھنسا جاتا ہے۔ میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ قیل اس کے کہ کوئی اس کاٹنے کو اپنی راہ سے ہٹا دے۔ کاٹنے کو چاہئے کہ وہ خود ہی راہ سے ہٹ جائے۔ لیکن نوح نے دو روز کی کھٹی لی تھی اور نصف میلے دو گزر تھے۔ جب نوح دفتر چلا گیا تو میں نے تہیہ کر لیا کہ آج اپنا کرلی علیحدہ انتظام کر لیا جائے۔ نوح کے چلے جانے کے بعد کوئی وہ گھنٹہ بعد ہی میں باہر چلا گیا۔ کئی جان پہچان کے لوگوں سے ملا لیکن ہم جگہ راہی کا مقصود چہرہ مجھے گھوڑتا رہا۔ البتہ صرف ایک جگہ کامیابی ہوئی۔ ایک جاگیر دار دوست جو کالج میں میرے ہم جماعت تھے۔ ایک ایجوکیشنل کمیٹی کے اعزازی صدر تھے مجھ سے اس شرط پر ایک ہزار روپے کا وعدہ کیا کہ سالانہ ایجوکیشنل کانفرنس کے لیے میں ایک ہزار روپے کی سہولت لکھ دوں۔ — — — — — بیچارے نے بڑی بے تکلفی سے

صاف صاف اقرار کر لیا تھا کہ میں بھلا اس قسم کے علمی و ادبی خلمے کیسے لکھ سکتا ہوں۔ میرا کچھ تو صارف وزبری کا نوٹ میں کر چھین لڑکیوں کو چاکلیٹ کھلاتے بیٹھا دکھاتے گزرا۔ جوانی ان لڑکیوں کے ساتھ صحبت کرتے ناچتے گزری۔ کالج میں صرف اس لیے داخل ہوا کہ ڈگری مل جائے ورنہ نااہلیت کے سبب جاگیر چھین لی جائے کہیں۔

اب ادھیڑ میں اپنی پیرس سے لائی ہوئی بو کے ساتھ بات چیت کرنے کے لیے فریسی زبان سیکھ رہا ہوں۔

میں نے جواب دیا: ”آپ کی یہ صاف گوئی غنیمت ہے۔ لیکن آپ اپنی دولت سے اس قسم کی کانفرنسوں اور کانگریسوں کی جو مدد فرما رہے ہیں۔ یہی مدد ان کانفرنسوں اور کانگریسوں کو زندگی کی سانس عطا کرتی ہے۔ ورنہ ہم جیسے بھوکے بھکاری ان کی صدارت کرتے۔ کل ہی ان کانگریسوں اور کانفرنسوں کا جنازہ نکل جائے۔ وہ اس روشن قاز سے اتنے لطف اندوز ہوئے کہ مجھے اس وقت تک اسے گھر جہاں رہنے کو کہا جب تک کہ میں کوشیل کانفرنس کا خطبہ ادا نہ کر دوں۔ میں مسرور سگریٹ پیتا، گنگناٹا ہوا گھر لوٹا تاکہ اپنا سامان لے جاؤں اور نوح سے آخری بارخصت ہوں۔ جب میں نے دیوان خانے کی درہیز میں قدم رکھا تو دیکھا کہ نوح سُرخ غضبناک دکھا ہوں سے دیوار پر پینٹی ہوئی میری تصویر کو دیکھ رہا ہے۔ میرے قدم کتے سی ہو گئے لگا۔ دوست — تم میرے دوست ہو۔ میں تمہاری دوستی“

جتنا بھی فخر کروں کم ہے۔ خدا کرے کہ مجھے زندگی میں ہمیشہ ایسے ہی دوست ملتے رہیں جو میرے برتن میں بھی چھید کریں اور میری روح کو بھی پھینکیں۔ میں نے اچکن اتارتے اتارتے پھر پہن لی کیونکہ نوح کے ان جلوں سے شاید کسی ایسی ٹریچڈی کا آغاز ہونے والا تھا جس کے اختتامی باب میں رسوا اور بے آبرو ہو کر مجھے اس گھر سے نکالا جانے والا تھا۔ میں اس کے جلوں سے مطلق نہیں گھبرا یا بڑے ہی اطمینان سے پوچھا: اس کو اس کے نام کے بجائے اس کے لقب سے عہدہ اور طنز مخاطب کیا۔

”ہاں تو دوست۔۔۔ بات کیا ہوئی آخر۔۔۔؟“

نوح نے اور بھی گرجدار لہجے میں کہا: ”بات کچھ نہیں ہوئی دوست۔۔۔ مگر تمہارا مذاق حسن بہت خراب ہے۔ تم نے آخر میری منجھلی سالی کو ہی کیوں پسند کیا جھوٹی سالی کو پسند کر لیتے۔ اور میں تو کہوں کہ میری بیوی خود جھوٹی سالی سے زیادہ خوبصورت ہے۔ تم نے میری بیوی کو شاید غور سے نہیں دیکھا۔ اس کی آنکھیں۔۔۔ مگر نہیں تمہیں آنکھوں کا حسن شاید اتنا پسند نہیں تمہیں تو عورت کا جسمانی حسن بہت بھاتا ہے۔ لیکن جسمانی تناسب کے اعتبار سے بھی میری بیوی بُری نہیں۔ تم نے اس کے رخسار اس کے مونٹ اس کی کمر اس کی چھاتیاں۔۔۔۔۔“

میں نے غصہ سے پانگل ہو کر نوح کے تیز تیز چلتے ہوئے ہونٹوں پر ایسے زور کا تھپڑ لگا دیا کہ وہ دیوانے کتے کی طرح جھونکنے لگا۔ اور تھپڑ لگاؤ۔ اور طمانچہ اور میرے منہ پر تا کہ میری سانس اکٹرا جائے۔ دست!

میرے دوست ————— میرے پیارے دوست!“
 میں نے جھلا کر دونوں تہلیوں سے اپنے کان بند کر لیے۔ اور نوح کی طرف
 غضبناک نظروں سے دیکھتے ہوئے تیز تر تنفس میں بولا ————— مجھے
 دوست نہ کہو۔ اس کے بدلے مجھے کالی دو۔ میری ماں میری بہن اور
 میری بیوی کو بخش دے بخش گالی دو۔ لیکن مجھے دوست نہ کہو لہذا دوست نہ کہو
 نوح اب چپ چاپ پٹلی پٹلی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا تھا اور میں
 اپنا ٹرنک اپنا بستر کتابیں، مضامین کے پلے سیلے پا جاے اور قمیصیں
 رہا تھا۔ نوح تھوڑی دیر بعد دھیمے بلھے میں بولنے لگا۔ تم میری
 غیر موجودگی میں میری نوجوان سالیوں کو تانا کھانا کرتے ہو تم انہیں
 انخوا کرنا چاہتے ہو۔ تم نے آج دوپہر میری بھلی سالی کا ہاتھ پکڑ لیا اور۔۔۔۔۔
 میں اس تہمت سے وقعی کھرا گیا لیکن اس متوقع الزم سے گھبرانہ کی
 بات ہی کیا تھی۔ اسی لیے میں نے اس گھبراہٹ میں سبھی مطمئن ہونے کی
 کوشش کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”یہ نظارہ شاید تم نے خواب میں دیکھا ہو گا۔
 لیکن دوپہر کو تو تم دفتر میں تھے۔ اس لیے تمہاری بیوی نے یہ خواب دیکھا ہو گا۔“
 میرے اس اطمینانِ قلب سے نوح کا پارہ اور چرمنے لگا۔
 ”خواب —————؟“

میں نے اثبات میں جواب دیا۔ ”ہاں خواب ————— یہ بھی
 ممکن ہے کہ میں نے یہ خواب دیکھا ہو کیونکہ دوپہر کو جب میں اپنے ایک
 جاگیردار دوست کے ہاں گیا تھا تو بیچارے نے بڑی لذیذ لذیذ غذا

کھلائی تھیں اور اس کے بعد برقی نکلے کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا اور نرم نرم
ریشمی صوفوں پر واقعی میں بڑی دیر تک سوٹا اور خواب دیکھتا رہا تھا۔

نوح پوچھنے لگا۔ تو یہ واقعہ غلط ہے۔۔۔۔۔؟

میں نے سوچ یا کر اپنی روح کا تھوڑا سا زہرا اپنے جملے میں بھر دیا۔
نہیں جی۔۔۔۔۔ یہ بالکل سچ ہے۔ یہ واقعہ تو کسی انسانی کتاب سے
اخذ کیا ہوا معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ میرے یار۔ میں تو کچھ ایسا خوش
بذاق ہوں کہ خواب میں اگر میری ماں بھی جوان ہو کر آجائے تو میں
اس کا بھی اچھل بکھڑا ہوں۔

نوح کو یہ خمد بہت گہرا چھا اور اس نے میرے بستر کو لپٹتے ہوئے
ہاتھوں کو پکڑا کر پوچھا: "جلیل۔۔۔۔۔ ٹھیکہ۔ کچھ دیر کے لیے ٹھیکہ جاؤ۔
میری بیوی پڑوس میں جہان گئی ہے۔ وہ آجائے تو میں اس سے پوچھ لوں
پیارے دوست میں صفائی کرنا چاہتا ہوں تم تھوڑی دیر ٹھیکہ جاؤ۔"
میری طبیعت اب بالکل اگھڑکئی تھی۔ میں نے اپنے ارادے کو
باوازد بلند کہہ کر ٹال دیا یہ نہیں نوح۔۔۔۔۔ اب میرا رہنا بیکار
اور تمہارا اپنی بیوی سے کچھ پوچھنا بھی فضول ہے صفائی کا تخیل لغو ہے
غلامت ہی سب سے بڑی حقیقت ہے۔ اپنی بیوی سے کچھ پوچھنے پچھنے
کے بجائے تم شوہنہار کی کتاب پڑھو۔ اگر یہ کتاب تمہارے
پاس نہیں ہے تو لو یہ "غلبہ پیر کا ڈرامہ" میکبتھہ میں تمہاری نذر کرتا ہوں
اس کے پڑھنے کے بعد شاید تمہیں پوچھنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔

نوح کے لاکھ منانے اور سمجھانے کے باوجود میں وہاں نہیں رکھا۔
 اس میں کوئی شک نہیں کہ اب نوح کے دل کا شک بھی دور ہو گیا تھا
 اور میرے من کا میل بھی بدل گیا تھا لیکن میں اپنے جاگیردار دوست
 سے وعدہ کر آیا تھا۔ وعدے کا تو مجھے اتنا خیال نہیں تھا۔ البتہ اس کے
 دترجی کی وچٹھنارے دار مرغن غذا میں یاد آرہی تھی۔ اس کے مخلص نسیم
 صوفوں کا گداز محسوس ہو رہا تھا۔ برقی پنکھوں کی ہوائیں کانوں میں
 لوریاں گکارہی تھیں۔ وہ جنت یاد آرہی تھی جو انسان نے انسانی
 آسائشوں اور خالص انسانی مذاق کے مطابق بنائی تھی۔ مجھے اللہ میاں
 کی جنت اتنی پسند نہیں جتنی انسان کی بنائی ہوئی جنت۔ اسی لیے میں
 کشمیر کو اتنا زیادہ پسند نہیں کرتا جتنا لاہور، دہلی، لکھنؤ یا حیدرآباد کو —
 اور اس لیے ہندوستان میں رہنے کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں
 گزار دینے کی ایک تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

سیرنام نوح کی ڈیڑبائی ہوئی آنکھوں کو اپنی آنکھوں میں چھپائی ہوئی۔
 آنسوؤں کی دھند میں سے بڑی دیر تک دیکھتا ہوا میں اس سے ہمیشہ
 کے لیے رخصت ہو گیا۔

ابو الحسن کا خواب

جاگیردار دوست کے گھر جا کر میں اپنی قنوطیت کو بھی بھول گیا اونچے
 ہوادار کمروں میں زندگی پر بہت پیار آنے لگا۔ اگر زندگی میرے جاگیردار
 دوست کی فریبی لیڈی کی طرح ختم کھتی تو میں اس سے لپٹ جاتا۔
 اگر زندگی کا چہرہ ہوتا تو میں دیوانہ وار اس کے رخساروں اور ہونٹوں
 کو چوم لیتا۔ جاگتے ہوئے بھی مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے سو رہا ہوں۔ پسنے میں
 دیکھ رہا ہوں۔۔۔۔۔ یہ محل۔۔۔۔۔ جسے الف لیلیٰ کے ہیرو
 علاء الدین کے غلام دیووں اور جنوں نے پلک جھپکتے ہی تعمیر کر دیا تھا۔
 اس محل میں نہ بھوک لگتی تھی نہ پیاس جب دیکھو پیٹ بھرا ہے اس
 محل میں شب فراق کبھی نہیں آتی۔ تارے مگننے اور آہیں بھرنے کی
 فرصت ہی نہ ملی۔ دھرتی سے کتنا اونچا تھا۔ محل۔۔۔۔۔ وہاں
 نہ انسان کا لحم اور زمین کا درد بھٹک سکتا تھا اور نہ رونے اور بلبلانے
 کی آواز سنائی دیتی تھی۔ البتہ کبھی کبھار ریڈیو سننے ہوئے کسی ریڈیائی ڈرنے
 کے ایکڑ کی مصنوعی رونے کی آواز سنائی دیتی تھی تو حلق سے ایک
 بے ساختہ قہقہہ ابل پڑتا تھا۔۔۔۔۔ جاگیردار کی فریبی بیگم کا بلڈاگ

پھاٹک پر جب کسی بھکاری کو دیکھ کر بھونکتا تھا تو مجھے اسی وقت محسوس ہوتا تھا کہ یہ محل اس دھرتی پر کھڑا ہے جہاں گڑ گڑاتے ہوئے بھکاری اور بھونکتے ہوئے کتے رہتے ہیں۔ بھکاری جب اس ولایتی بلڈاگ سے ڈر کر بھاگتے تو درحقیقت بگیم اپنے بلڈاگ کی تعریفیں کرنے لگتی تھی۔ اور میں مسکرا کر جواب دیتا۔

”ہاں دیکھیے تو بھکاری اتنا ذلیل انسان ہوتا ہے کہ کتاب تک اس کو نفرت سے دھتکار دیتا ہے۔“

وہ یہ تائید نہیں چاہتی تھی وہ اپنے کتے کی بہادری کا قصیدہ چاہتی تھی لیکن میں اتنا تنگ حلال کہاں کہ اس کی تعریف میں قصیدہ کہتا۔ اور اس واقعہ میں بہادری کو دخل ہی کیا ہے۔ ولایتی کتا اگر ایک ہندوستانی بھکاری کو بھونک بھونک کر بھگا دے تو تعجب ہی کیا؟ اس محل میں رہتے ہوئے۔ سات دن گزر گئے لیکن مجھے معلوم ہی نہیں ہوا کہ وقت کیسے گزر گیا۔ ہر دیوار پر ایک کلاک لگی ہے۔ ہر میز پر ایک ٹائمپس رکھی ہے۔ ہر کلائی پر ایک گھڑی ہے لیکن کوئی ان گھڑیوں کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ ہر جگہ ٹایم اور دن کے کیلنڈر لگے ہیں لیکن کسی کو یاد نہیں کہ آج کیا تاریخ ہے اور دن کونسا ہے۔ ہر دن چھٹی کے دن کی طرح گزر رہا ہے۔ کیا زندگی ہے اللہ ایک طویل تعطیل۔ نہ زمانہ ڈراتا تھا نہ وقت دھمکتا تھا۔ زندگی کے لیے ایک محل کی سخت ضرورت ہے۔

وہ انسان جو جھوٹپڑوں میں زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ بیوقوف ہیں۔

پر لے دے کے بیوقوف۔

ایکجوشیل کانفرنس کا خطبہ صدارت ایک ہی دن میں لکھا جاسکتا تھا لیکن اسی زندگی ایک بار ہاتھ آنے پر بار بار تھوڑے ہی نصیب ہوتی ہے۔ اسی لیے جس روزانہ صرف ایک غصہ لکھا کرتا تھا۔ بلکہ لکھ سکتا تھا۔ اور باقی وقت ڈرائنگ روم کی دیواروں پر اوڑھنا خوبصورت لڑکیوں اور مردوں کی تصویریں اور عورتوں کے سر میں مجسمے دیکھتا رہتا تھا۔ قسمی خوشنودار سگرٹوں کا جھنواں نکلتا نکلتا اپنی اس بدلی ہوئی زندگی کا لمس محسوس کرتا۔ جو اپنی مفلسی کی گڈری اتار کر اب حریری مخملی لباسوں میں لبوس ہو گئی تھی۔

انٹھویں دن ایکجوشیل کانفرنس کا خطبہ ختم ہو گیا۔ اور میرے خلیفہ ہارول رشید نے پچاس روپوں کی ایک انٹھیلی ہاتھ میں پکڑا کر مجھے پھرے "ابو الحسن" بنا دیا۔ وہ سہانا خواب ٹوٹا۔ زندگی نے پھر سے وہی گہرے ڈھنکے کا میلہ بوسیدہ سوٹ پہن لیا۔ لیکن اس سوٹ کی جھینیں جو میرے پیٹ کی طرح ہمیشہ اندر کو دھنسی رہتی تھیں آج تو ندیل نظر آرہی تھیں۔ ایک بڑی شاندار سیوران میں دو گھنٹے تک بیٹھ کر میں نے یہ فیصلہ کیا کہ اب مجھے گاؤں چلا جانا چاہیے۔ نوکر کی قسمت میں مکھی معلوم نہیں ہوتی۔ وہیں گاؤں میں اپنے باپ کی دو بیگہ زمین پر مل چلا چلا اس زندگی کو اختیار کر دوں گا جو میری موروثی زندگی ہے جو خاص نعمتانی

تہذیب ہے۔ اس درنتی کو ہاتھ میں اٹھا لوں گا جو ہندوستانی تہذیب کی علمبردار ہے۔ اپنی بیوی کی آغوش میں سما جاؤں گا چودو سال سے بیاتھا بیوہ کی طرح فراق میں تڑپ رہی ہے۔ بھلا کب تک وہ اس بیوی سے بھی بدتر زندگی گزارے گی؟ بیوی کے یاد آجانے کے بعد اس کے آغوش کے لمس اس کی زلفوں کی خوشبو اور اس کے ہونٹوں کے رس نے میرے اس ارادے کو اور بھی مستحکم بنادیا۔ آخری بار ظفر کو خدا حافظ کہنے کے لیے میں سینٹویم گیا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہوئے میں نے دیکھا کہ ظفر ایک کمسن خوبرو بالی عمر یا پتلی کمریا، نرس کے ساتھ چھپر چھپڑ میں قہقہے لگانے کی ناکام کوشش میں مصروف تھا۔ نیم جان آواز میں نہیں رہا ہے۔

مجھے دیکھتے ہی وہ بستر پر اٹھ بیٹھا اور مجھے سینے سے لگا کر رونے لگا۔

در حلیل — مجھے یہاں سے نکالو۔ میں یہاں ایک

لمحہ نہیں رہنا چاہتا۔ یہ سینٹویم جیسے موت کی پرچھائیں سے۔ میں موت کے سائے میں رہ کر نہیں مرنا چاہتا۔ میں تو موت کا مقابلہ کر کے مرنا چاہتا ہوں — حلیل مجھے یہاں سے نکالو۔

میں نے کہا: ”تم میں اب اتنی توانائی نہیں کہ تم موت کی آنکھوں آنکھیں ڈالکر مرو بس اسی طرح بستر پر لیٹے لیٹے موت کا انتظار کرو۔ اور یہ تو تمہاری عین تمنا ہے جیسا کہ تم نے خود ہی کہا تھا کہ بستر پر آینوالی موت بڑی شریفانہ، مغرور اور خاندانی ہوتی ہے۔“

زس اے تسلی دینے لگی۔ اس کے لمبے لمبے لائٹ بالوں میں اپنی سفید
 ملائی کی قلموں جیسی انگلیوں سے کنگھی کرنے لگی۔ عورت کی انگلیوں سے
 پھوٹتی ہوئی گدگدیاں جب اس کے دماغ کو سکون پہنچانے لگیں تو میں کہہ
 "طفر۔۔۔۔۔۔ اب میں تم سے ہمیشہ کے لیے جدا ہونے آیا ہوں آج
 میں اپنے وطن، اپنی چلا جاؤں گا۔ اپنے والدین کی آنکھوں کا بھڑکا
 ہوا نور واپس دینے، اپنے چھوٹے چھوٹے بھائیوں، بہنوں کے بھوکے پیٹ
 پر کرنے۔ ان کے ننگے جسموں کو سردی گرمی سے بچانے۔ اپنی بیوی کی
 تری ہوئی آنکھوں کی پیاس بجھانے۔"

طفر نے اپنی پورے تھیلی ہوئی آنکھوں سے دیکھا۔ تم بھی جا رہے ہو
 جلیل۔۔۔۔۔۔ میرا تمہارے سوا اور کون تھا اس دنیا میں۔؟
 کیا میری لاش پر تمہارے آنسو بھی نہ گریں گے۔ کیا میرا جنازہ لاوارث
 جنازے کی طرح اٹھیکا۔۔۔۔۔۔ اچھا جاؤ۔ تم بھی چلے جاؤ۔"
 اس نے اپنا لرزتا ہوا ہاتھ آگے بڑھا دیا اور گر خوجی سے بڑی
 دیر تک ہاتھ ملاتے ہوئے ڈبڈبائی آنکھوں سے دیکھتے، بھرائی ہوئی
 آوازیں بولا۔ خدا حافظ۔۔۔۔۔۔ میرے دوست خدا حافظ۔
 میں تمہارا بہت ممنون ہوں زندگی میں تمہاری نوح اور مہندر کی صحبت
 میں نے اپنے غموں اور دکھوں کو جس طرح متے مسکراتے ہتھ لگاتے
 برداشت کیا، اس کی یاد مجھے دوزخ میں بھی ستاتی رہے گی۔"
 میں نے اپنے آنسوؤں کو روکنے کی بے انتہا کوشش کی لیکن وہ

ابل ہی پڑے اور ظفر کے چہرے پر گر کر اس کے قطروں کی طرح چکے نکلے۔
ظفر نے مسکراتے ہوئے ایک آنسو سے اپنی ایک انگلی بھگوئی اور
نوک زبان پر چکھتے ہوئے کہا۔

میٹھے ہیں ————— تمہارے آنسو بھی میٹھے ہیں۔ دوزخ
میں بھی ۔۔۔۔۔۔“

میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ تم بار بار دوزخ کا نام
کیوں لیتے ہو۔ تم دوزخ میں کبھی نہیں جاؤ گے۔ کوئی ہندوستانی
دوزخ میں نہیں جائے گا۔ ہندوستانی کی موت کو شہادت کا مرتبہ
حاصل ہے۔ وہ مظلوم ہوتا ہے۔ غلامی اور استبدادیت سے مجبور ہو کر
کوئی گناہ بھی کرے تو اس کو گناہ نہیں کہتے۔ گناہ تو وہ ہے جس کے
محک انسان کے تعیشات ہوں۔ اگر کوئی ضروریات زندگی سے
مجبور ہو کر گناہ کرے تو خدا بھی اس کو گناہ کا نہیں سمجھتا۔“

ظفر ان باتوں کے خلوص اور مٹھاس سے محظوظ ہو کر مسکراتے لگا۔
نہیں یار۔۔۔۔۔۔ میں جنت میں جانا نہیں چاہتا کیونکہ جنت میں
حوریں ہوتی ہیں۔ عورتیں نہیں ہوتیں۔“

میں نے اس کے گالوں کے گڑھے میں ایک ہلکا سا تانچہ جاتے
ہوئے کہا۔ ”شریر۔۔۔۔۔۔!“

زس بھی مسکراتے نکلے۔ ظفر نے اس کی ٹھوڑی کو چھوتے ہوئے کہا۔
”ڈارلنگ۔۔۔۔۔۔ تم کیوں مسکراتی ہو۔ دوزخ میں تمہیں

بھی میرے ساتھ رہنا ہو گا۔“
 نرس کی آنکھوں پر پکوں کے تھلیں غلاف ڈھنک گئے۔ اس کی بلچو
 میں ایک امنو چمکا۔ پھر دوسرا — پھر ٹپ ٹپ ٹپ طرف کی ناک
 کے بائیں پرشیم کے قطرے گر کر گر لڑھکنے لگے۔ میں نے غور سے نرس کے
 چہرے کی طرف دیکھا۔ اور پھر آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے کچھ
 پوچھنا چاہتا تھا لیکن اس نے خود ہی کہنا شروع کیا۔

”یہ بھی ایک بوقوف عورت ہے کہہتی ہے کہ دنیا میں اس کا کوئی
 نہیں۔ اسی لیے نرس بن گئی ہے۔ میں نے اس کو پہلے ہی دن سمجھا یا کہ
 وہ دنیا اور دنیا والوں سے رشتہ باقی رکھنا چاہتی ہے تو ویشیا
 بن جائے۔ یہاں سینٹوریم کی نرس بن کر اس کی آرزو کیسے پوری
 ہو سکتی ہے۔ یہاں آنے والے تو زندگی سے رشتہ ناطہ توڑ کر بھاگ
 جاتے ہیں۔ بھلا اس بوقوف عورت سے کیا رشتہ قائم رکھ سکتے ہیں۔
 یہ مجھ سے محبت کرتی ہے۔ جانتے ہو کیا؟ یہ تو ایک صاف بات ہے۔

ایک ایسے مڑے جس کا دنیا میں کوئی نہ ہو ایک ایسی عورت کو
 جو اس کی طرح یکہ دہنا ہو محبت ہو جانا بالکل فطری ہے —
 وہی آدم و حوا کی پرانی کہانی! یہ رشتہ انسانیت کا پہلا رشتہ ہے
 اور اسی رشتے نے دھرتی کے چمے چمے پر انسان کی اولاد کو پھیلا دیا۔“
 میں نے نرس کی گوری گوری نکالی پر ٹاک ٹاک کرتی ہوئی گھڑی
 میں وقت دیکھا۔ ٹرین کا وقت قریب آ جا رہا تھا۔ اسی لیے میں نے

چور بازار
پلنگ پر سے اٹھتے ہوئے ظفر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر دبایا اور گھلے کے
پھندے میں بھنچتی ہوئی رکتی ہوئی آواز میں بولا ————— خدا حافظ
خدا ————— حافظ۔

لیکن ظفر لپٹ گیا۔ اور کہنے لگا: نہیں ————— ابھی نہیں
— میں تمہیں چھوڑنے اسٹیشن تک آؤں گا۔ میں تم کو یوں نظر و
سے اوجھل نہ ہونے دوں گا — میں بھی چلوں گا۔
نرس اس کو روکتی اور سمجھاتی رہی لیکن وہ بھلا کس کی بات مانے
تھا۔ اس نے نرس کے ذریعے چوری سے اپنے کپڑے منگوا لیے جن کو
پہن کر وہ یہاں داخل ہوا تھا۔ اور دوا خانہ کے دیئے ہوئے یجائے
اور بنیان پرمیٹھس اور تیلون چڑھالی۔ پھر ہم نرس کو ارٹرس کے پھیلے
دروازے سے باہر نکل گئے۔

فریبست

ظفر آج پورے پندرہ دن بعد سینٹوریم کی موت پر ورودہ ڈراؤنی خاموشی اور شانِ فضا سے بھاگ کر عابد روڈ کی گتائی، ناچتی پر شور زرق برق زندگی کو انھیں جھپکا جھپکا کر دیکھ رہا تھا۔ مسرت سے اس کے پیلے رخساروں کے گڑھوں میں سینٹوریم کی دواؤں اور غذاؤں سے پیدا شدہ چلو بھر لہو کی دھاریاں پھیل گئی تھیں۔ ہواؤں سے اڑتے ہوئے جریری دوپٹوں، کرچمیں لڑکیوں کے فراکوں میں سے ٹھٹھاک آتی ہوئی چھاتیوں، ان کے رنگے ہوئے ہونٹوں کی تہی۔ ان کی گرگاہیوں کی چاپ سے مخمور ہو کر وہ آرزو لہجے میں بولا۔

”دق کا علاج نہیں سینٹوریم یا دوا خانوں میں ہو سکتا ہے؟ آج ان مریمینوں کو تو عابد روڈ پر چھوڑ دو۔ یا کسی گرلز کالج کے پھاٹک پر کھڑا کر دو۔ وہ خود بخود بلا علاج تندرست ہو جائیں گے۔“

میں صرف مسکرایا۔ وہ بولا۔ ”تم مسکراتے ہو یعنی میں جھوٹ کہہ رہا ہوں۔ تم اگر رک جلتے تو میں اسی طرح تندرست ہو کر نکھڑتا۔“

اور بڑی بڑی آنکھوں والی لڑکی بھی ہمیں بڑی دور تک پلٹ پلٹ کر دیکھتی رہی۔ ظفر نے اس کی طرف منہ جڑاتے ہوئے کہا: ”ہل — اسی لڑکی کی سائیکل سے ٹکرا کر جان دیدیں گے۔“ کی میں نے کہا: ”نہیں۔ وہ گر لڑکا بج کی لاری سے ٹکرا کر جان دینے تجویز اچھی ہے۔“

ظفر ہمیں کر کہنے لگا: ”ہاں واقعی — ہماری موت سے ان بہت سی لڑکیوں میں سے کسی ایک کو تو محبت ہو جائے گی۔“ میں نے کہا: ”وہ محبت بعد از وقت ہوگی۔“

ظفر جڑ گیا: ”جانور کہیں کے — محبت کو وقت کی زنجیروں میں جکڑتے ہو تو محبت کبھی قبل از وقت یا بعد از وقت نہیں ہوتی۔“

میں نے ظفر کا موڈ بدلنے کے لیے ایک نوجوان بھکارن کی طرف اشارہ کیا: ”دیکھو — کہنا یا ہوا چاند — اس کے جوان پہرے پر سفلس کے دھبے دیکھو۔ کیسی مسکراہٹ ہے اس کی جیسے کچڑ میں کچھو ریٹا رہا ہو۔“

لیکن ظفر اس بھکارن کو دیکھ کر منٹ روڈ سے اپنی نظر اٹھاتے ہوئے جانے کیا سوچ رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ میں سمجھ رہا تھا کہ آج اس کے نحیف و نازک جسم میں عین ہی اباں اس کو اس بھکارن کو چھڑے پر مجبور کر دے گا۔ لیکن اس کا سر جھک گیا تھا۔ کیوں جھک گیا اس کا سر —؟ اس نے میرے نظریے سے اپنا ہاتھ بھی ہٹا لیا تھا۔ میں

اس کی پسلیوں میں کہنی مارتے ہوئے کہا۔ ”یار جب تک ایسی زہریلی عورتیں ہندوستان میں ہیں اسوقت تک ہندوستان کا دفاع کوئی مشکل مسئلہ نہیں۔ اب جاپانیوں کو آنے دو یا جرموں کو۔ ہندوستان بے لینے کے بعد ایسی عورتیں انھیں تباہ کر دیں گی۔“

ظفر پھر بھی چپ تھا۔ اس کی ساری شوخی غائب ہو گئی تھی۔ میں نے تعجب سے اس کی ٹھوڑی اوپر اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”تیری یہ سنک مجھے مطلق پسند نہیں۔ یا تو ابھی یہ حال تھا کہ بلبل کی طرح جھپک رہا تھا یا ایک بھکاری کو دیکھ کر لگا منہ بسور نے۔ شاید بھکاری کو دیکھ کر آپ کو انسان پر رحم آنے لگا۔ کیوں۔۔۔؟“

اس نے اس کا بھی کوئی جواب نہیں دیا تو میں چپ ہو گیا۔ اور جیب سے ایک سگریٹ نکال کر جلانی۔ اسی اثنائیں دور سے ایک گرلز کالج کی لاری آتی ہوئی دکھائی دی اور میں نے مذاق مذاق میں کہا۔ دیکھ وہ آرہی ہے تیری موت کی دیوی۔۔۔۔۔“

میں نے وہ جملہ بالکل مذاق میں کہا تھا۔ لیکن جب لاری بالکل ہی قریب آگئی تو ظفر میرے ہاتھ سے اپنا ہاتھ چھڑا کر دیوانہ وار دوڑا۔ ایک چمچ۔۔۔۔۔ لاری کے بریکوں کی کرخت آواز۔

اور اندر سے باریک تیر چمچیں۔۔۔۔۔

لوگ جمع ہو گئے۔ سمینٹ روڈ کے چمچ میں پتلے چمچے میں منڈھا ہوا ٹڈیوں کا ایک کچلا ہوا ڈھیر پڑا تھا جس کے سر سے ٹھوڑا سا خون ٹپکتا تھا۔

زخم کے منہ تک آکر وہیں پھیل گیا تھا۔ لوگوں کے ہجوم میں ایک اور
 چیخ گونجی۔ ”بھیا۔۔۔۔۔! میرا بھیا۔۔۔۔۔!“

وہی زہریلی بھکاریوں ہڈیوں کے اس ڈھچر پر گر کر سر پیٹ پیٹ کر
 بال نوچ نوچ کر رو رہی تھی۔ اس کے انسو مرنے والے کی خواہش کے
 مطابق اس کی لاش پر ٹپک رہے تھے۔

زبانیں چل رہی تھیں۔

”بھیا! بیمار تھا شاید تنگ آکر خود کشی کر لی۔“

”ہائے کیا جواگر کی ہے۔“

”بنگال کا بھوکا معلوم ہوتا ہے۔“

”اجی کوئی تسلیم یافتہ بیروزگار معلوم ہوتا ہے۔“

”ہاں جی اس کی جیب میں فاؤنٹین پن لگا ہے۔“

”پولیس انسپیکٹر لوگوں سے پوچھ رہا تھا۔“

اس بھکاریوں کے علاوہ ادھر بھی کوئی اس کا رشتہ دار ہے۔

یہاں۔۔۔۔۔؟

میں نے آگے بڑھ کر کہا ”ہاں۔۔۔۔۔ میں ہوں۔“

اس نے پوچھا ”تمہارا اس سے کیا رشتہ ہے۔“

میں نے جواب دیا ”دوستی۔۔۔۔۔“

لوگ ہنس پڑے جیسے دوستی کوئی رشتہ نہیں صرف ڈھونگ ہے۔

پولس انسپیکٹر نے پھر پوچھا ”اس کا نام۔۔۔۔۔“

صبح کا بھولا

آسمان شبنم کے گلابی دھڑے لہرا رہے تھے۔ میرے گاہوں کے
سنان خاموش سٹیشن پر گاڑی دھڑکوں کے لیے رکی اور انجن دھڑکیں کے
غلط بادل اڑاتا ہوا پھر چل نکلا۔ اسٹیشن پر صرف تین مسافر اترے۔ ایک
میں۔ دوسرا ایک اندھا بھکاری جس کے ساتھ ایک اویٹر عمر کی بیوی
یادداشت تھی جنہیں ٹکٹ چکر نے بٹریکٹ کے سفر کی وجہ سے یہاں اتار دیا
تھا۔ میں اینٹرنک اٹھانے بستر نقل میں دا بے سٹیشن سے باہر نکلا۔

ہمیشہ کی طرح ایک ہی تانگہ کھڑا ہوا تھا۔ اس نے مجھے امیدوں
بھری نظروں سے دیکھا تو میں نے اپنے بغل میں دبے ہوئے بستر کو اوپر
نمایاں کر دیا جیسے اس کو سمجھانا چاہتا ہوں کہ میں نے اپنے والدین کی امید
پوری نہیں کی۔ مجھ سے وابستہ ملک و قوم کی توقعات کا گلا گھونٹ دیا
تو پھر تو کیوں مجھے امیدوں بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔

اب اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ گاہوں کی گلیاں مزدوری سے واپس
ہوتے ہوئے مزدوروں کھیتوں سے لوٹے ہوئے کسانوں چرواہوں سے
آتے ہوئے چرواہوں اور مویشیوں کے قدموں تلے چپ چاپ چھپے رنگ

تھیں کہیں کہیں سودا سلف کی دوکانوں پر لائین کا اُجالا تھا۔ اور پھر اندھیرا
_____ مکانوں سے نکلتا ہوا دھنواں روٹی پکانے کی تھپ
تھپ اور ننھے بھوکے بچوں کا رونا، بلبلا نا _____ چائے کی اکلوتی
دکان _____ جو گاؤں سے صاف تھرک کے سلسلے میں انجمن ترک مسکرات
نے قائم کی تھی یعنی ”چائے پیو اور زیادہ دن جیو“ یہاں چند معین کرے
اسی لیے جمع تھے۔

کتنسا نساں کتنا خاصوش گاؤں!۔

لیکن اسی سنساں گاؤں کی کوکھ سے بڑے بڑے شہر پیدا ہوئے۔
اسی گاؤں کے کھیتوں سے ہندیب پیدا ہوئی۔ تمدن پھیلا، ترقی نے جنم لیا
_____ اور یہاں میں نے بھی جنم لیا یعنی گاؤں کے پانچویں انسانوں میں
پہلا تعلیم یافتہ، انگریزی جاننے والا، سوٹ بوط کے استعمال سے واقف،
ترقی کے مفہوم سے آشنا۔ اور کتنے فخر کی بات ہے کہ مجھے اپنے بادشاہ کا نام
بھی معلوم ہے۔ اپنے واسلے اور بڑے بڑے سروں اور خان بہادروں
کو میں نے انہی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ یہ اعزاز میرے لیے باعث فخر ہے۔
لیکن مجھ میں صرف ایک ہی خرابی ہے کہ مجھے دنیا میں زندگی گزارنے کا ذہب
نہیں آتا۔ مجھے اپنے بزرگوں کی تمنائیں پوری کرنے کا فن نہیں معلوم۔

جب میں اپنے گھر کے دروازے پر پہنچا تو دروازے کی درز سے روشنی
کی ایک جھم سی لکیر جھانک رہی تھی اور پھر سنا تھا میں نے دروازہ کھٹکھٹایا۔
تھوڑی دیر بعد میرے باپ نے دروازہ کھولا اور میری صورت

دیکھتے ہی تعجب سے بولے ”تم ————— کب آئے؟“ کیوں؟
 میں نے انھیں نہ سلام کیا اور نہ کوئی جواب دیا۔ چپ چاپ اندر
 چلا گیا۔ دالان میں بستر اور ٹرنک رکھ کر ستوں سے کندھا لٹکے صحن کے
 اندھیرے میں دیکھنے لگا۔ باورچی خانے میں فاطمہ کی عرصہ سے محل
 کلائیوں میں اتنی پھرتی لگی تھی کہ اس کی چوڑیاں بار بار کھٹک کر
 صحن میں جھپائی ہوئی تاریکی سے کہہ رہی تھیں کہ اب میں تجھ سے نہیں
 ڈر رہی کالی ناگن ————— تو مجھے روز بڑستی رہی ہے۔ لیکن آج میں
 تجھے ڈس لوں گی ایسا ڈسوں گی کہ تو جلد ہی نبلدا کر صبح کے دہن کے میں چھپ جاؤں۔
 میرے آبا کہہ رہے تھے ”تم کیوں آئے“ کیا

نوکر کی مل گئی؟
 میں خاموش ہی رہا مگر میری خاموشی باتیں کر رہی تھی۔ انھوں نے
 خاموشی کی زبان خود ہی روک لی۔

”بہت اچھا کیا جو تم آگئے اب میرا آخری وقت آگیا ہے۔“
 آخری وقت! ————— آخری وقت جس کی زبان سے
 سنا آخری وقت میں نے بھی جی کر اکر کے جواب دیا۔ اور میرا بھی آخری
 وقت آگیا ہے۔“

و غنہ بنا کہ غصیلی آواز میں بولے ”تو جلد ہی کیوں نہیں مر جاتے
 ————— میں پوچھتا ہوں کہ تم یہاں آئے ہی کیوں؟“ جتنا روپیہ
 میں نے تمھاری تعلیم پر صرف کیا اس روپے سے سود اٹل کی دوکان

ہی کھول لیتا تو آج مجھ پر قرضے کی نالش نہ ہوتی۔ میری بیوی اور تین بچے
یوں بھوک اور فاقے سے نہ مرتے۔ اب دوپلے رگٹے ہیں وہ دونوں بھی
نمونیا اور کھانسی سے آخری سانس لے رہے ہیں۔ ہونہ! —
ندامت کے بوجھ سے میری ٹانگیں کاپٹنے لگیں اور میں زمین پر
بیٹھ گیا۔ اندھیرے میں لالین کی زرد روشنی میرا منہ چراہی تھی۔
میاں گرجو بیٹ — شاباش زندہ باش — کل تمھارا
باپ جل چلا جائے گا اور یہ دونوں ننھے ننھے بچے بھی مر جائیں گے تمھارے
لیے میدان صاف ہے۔ کھل کھل کھل — کھل کھل کھل —
میرے آبا کہہ رہے تھے: بس جہالت ہی اچھی۔ میں نے اب تو
کر لی ہے۔ اگر یہ وہ دونوں پلے نمونہ سے بچ سکتے تو انھیں پڑھنا لکھنا
کبھی نہ سکھاؤں گا۔ ہل جوتو، گھاس کاٹو۔ پڑھ لکھ کر بیکار
رہنے سے یہی بہتر ہے کہ مویشی چراؤ فیصل کاٹو۔ ہل چلاؤ۔ پڑھنا لکھنا، ہم
کھیتوں کے ملک میں رہنے والوں کے کیا کام آتا ہے۔
میرے منہ میں زبان نہیں تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ بوڑھے باپ
تخیل رحمت پسند اور قنوطی ہے لیکن یہ بھی ایک حد تک سچا ہے۔
میں نے اب سے بہت دور قبل میں ایک ایسا
والان دیکھا۔ جہاں میرا نوجوان لڑکا اسی طرح ستون کے ہمارے مٹھا ہے
اور میں اس پر پرس رہا ہوں۔
میں نے انھیں کالج میں اس لیے تو نہیں بھیجا تھا کہ تم شکیر کے ڈرائے

اصلی مقام تھا۔ وہ ہار اور لگن تو ایسی ہی عورتوں کی کلائیوں اور رگڑے کے لیے بنائے گئے ہیں۔ ہماری تمھاری بویاں تو ویسے ہی اچھی لگتی ہیں۔ سارے گلاؤں میں میری تونلیں ہونے لگیں کہ بیٹا اگر کلکٹر بن سکتا۔ تو کیا ہوا اب کو لالہ جونی ل کے بچے اور حوالات کی کوٹھری سے تو بچا لایا اب بھی خوش تھے کہ بیٹا شہر سے کچھ کما لایا ہے۔ اور بوڑھے باپ کی سپید واڑھی پر کلنگ کا ٹیکہ نہ لگنے دیا۔ — فاطمہ سکرانی تھی میں نے جب اس کے شئے گلے اور نیچی کلائیوں کو دیکھا تو اس نے کتنی سمجھ کی بات کہدی —! میرے گلے اور کلائیوں کو رنگا دیکھ کر تم افسوس کیوں کرتے ہو۔ اس گلے میں چندن ہار سے بھی زیادہ قیمتی زیور ہے۔ ذرا اپنا ہاتھ تو میری گردن میں ڈال دو۔ اور وہ لگن! وہ لگن تو بڑے وزنی تھے۔ تم ذرا اپنے ہاتھوں سے میری کلائیاں تو بیکر لو۔ — مجھے انہی لگنوں کی ضرورت تھی۔ — ”وہ سکرانی تھی اور میں اس کو ایسی نظروں سے دیکھ رہا تھا، جن نظروں میں ایسی باؤ فابیوی پر سے اپنی زندگی کو قربان کر دینے کا وعدہ بھی گھسلا ملا تھا۔

میں نے ہتھ کر لیا کہ اب اپنے باپ کے ساتھ کھیتوں پر مل جلاؤں گا۔
 خاؤٹس بن پھینک کر ہمیشہ کے لیے درختی اٹھالوں گا۔ — اور جیون گا۔
 میرے اس مضحکہ خیز خیال پر آسمان پر چھائے ہوئے بادلوں میں
 بھجلیاں زور زور سے کھل کھلا کر مسکرائیں لیکن برسات نے جیسے ہمارے کھیتوں
 پر اترنے کی قسم کھالی تھی اور بادل آتے اور ادھر پیاروں کے پیچھے غائب ہو جاتے۔

مگر فاطمہ ایک عورت ہے اور میں اس کا شوہر ہوں۔ میں۔ اس کی طرح اپنے ہاتھوں میں رنگ بڑی چوڑیاں نہیں پہن رکھی ہیں۔ میں اپنے دادا کا پوتا ہوں۔ میرا دادا سلیمان گاؤں بکھر میں تیار چلانے میں مشہور تھا۔ کشتی لڑنے میں اس کا کوئی ثانی نہ تھا۔ گاؤں کے سب بوڑھے کہتے ہیں کہ ایک مرتبہ وہ شہر کے پہلوان سے لڑنے گیا تھا تو پہلے ہی مقابلے میں اس کو ایسی سختی دی کہ شہر کے پہلوان کا آدھا سر کھاڑے کی مٹی میں دھنسا تھا اور وہ ہلپلا ہو کر چپ پڑ گیا تھا۔ ایسے کڑیل دادا کا پوتا جنگ پر نہ جائے تو اپنے دادا کا نام ڈوبو دے۔!

ضعیف باپ ————— یہ محبت کرنے والی بیوی۔ یہ دُورِ نغمے نغمے
بھائی ————— پانچ پیٹ ————— پانچ ننگے جسم۔ !
میں فاطمہ کو بہا تا رہا۔ نچکی ————— تو کیا جانے سپاہی کے
ٹھٹھاٹھ۔ زندہ واپس ہوئے تو لاٹ صاحب بن گئے۔ تو نے دیکھا نہیں۔ اُمو
کے چاچا اور زہرہ کے بھائی کو۔ انہیں بڑے بڑے انگریزوں نے تعریف کے
کاغذ لکھ کر دیے ہیں۔ ارے وہ تو اپنے بادشاہ سے بھی ہاتھ ملا کر آئے ہیں۔
جنگ سے پہلے یہ گاؤں کے باہر بٹھریں چراتے تھے۔ آج گھر بیٹھے پلاؤ کھاتے
ہیں۔ زمیندار جو پہلے ان سے مار مار کر بیکار کیا کرتا تھا۔ اب کیسی خاطر سے
ان سے ملتا ہے۔ ایسا حقہ نہیں پلاتا ہے۔“

وہ پوچھتی ہے اور موت _____؟
میں نہیں پڑتا، ارے موت سے کیا ڈرنا _____ اول مرنا

آخر مرنا بستر ریڑیاں رگڑ رگڑ کر جان دیدنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جنگ کے میدان میں شیروں کی موت کریں۔ اور دیکھو! — مارا اُن جو تیشی نے مجھ سے کہا ہے کہ میں بچا پوتے برس تک نہیں رہ سکتا۔ ابھی مجھے صرف ساٹھ سو سال لگا ہے — ابھی اتنی بڑی ہی عمر رہی

”
میں جانتا ہوں کہ میں جنگ سے واپس نہیں آؤں گا لیکن موت کو سمجھنا ابھی کتنا آسان ہے۔ مارا اُن جو تیشی کا نام سن کر اس کے گھبرائے ہوئے چہرے پر اطمینان کا ہلکا ہلکا سا نور چھا جاتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا مارا اُن جو تیشی کی بات کو کوئی جھٹلا سکتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا برہمن — رحمن کی شادی ہو سے سات برس گزر گئے تھے کوئی بچہ نہ ہوا تھا مگر اس نے ایک ہی گنڈا دیا اور نوواں جینے ختم ہوتے ہوتے ایک چاند سا بچہ گودی میں کھیلنے لگا۔ رجب کی ماں کو کالا دوگ چمٹا تھا اس نے سات ریڑیاں دئی تھیں۔ سات دن کے اندر اندر چٹ پٹ کرتے کالا روگ جھوٹ گیا۔

اس لیے وہ مطمئن ہو گئی کہ میں جنگ میں بھی نہیں سکتا۔ ایک دوپہر کہ اپنی بیکاری سے عاجز اگر میں مکان کے باہر جوتے پر بیٹھا اپنے دادا کی پرانی زنگ آلود بندوق کو گھوڑے کے تیل سے رگڑ رگڑ کر صاف کر رہا تھا کہ رامو کا چاچا لنگڑا تالنگڑا آتا اور اصرار نکلا۔ اور اپنے ٹوٹے ہوئے دانتوں سے ایک گردہ منہ ہی اگلتا ہوا بولا۔

”بھیا۔۔۔۔۔ تو تو بڑے زور شور کی تیاریاں کر رہا ہے کیا اکیلے ہی ساری لڑائی جیت لے گا۔“
میں نے اس کو چار پائی پر بٹھاتے ہوئے کہا: ”ہاں چاچا اکیلے ہی جیت لوں گا۔ دیکھ لینا۔“ ہاں چاچا تم تو پھلی لڑائی میں ولایت بھی گئے تھے۔ کچھ مہیں بھی بتا دو ہاں کے حالات۔۔۔۔۔“
چاچا نے میری سگریٹ کی ڈبیا میں سے ایک سگریٹ نکال کر جلاتے ہوئے کہا: ”ارے بھیا۔۔۔۔۔ کیا بتاؤں۔ انگریز کے راجہ کا گاؤں کیا ہے۔ سو رگ ہے بس سو رگ بس دیکھتے ہی رہ جاؤ۔ ہم نے بڑے نرے اڑائے وہاں بمفت کھانا۔ بمفت کپڑے اور۔۔۔۔۔ وہ شرماتے ہوئے کہنے لگے۔ اب تجھ سے کیا چھپانا۔ تو نوجوان ہے۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی“

یعنی چاچا اب دماں کی عورتوں کی باتیں سنانے والے تھے۔
۔۔۔۔۔ گوری گوری مہیں۔۔۔۔۔ لال حقیدر جیسا منہ۔ سونے کے تاروں جیسے بال۔۔۔۔۔ تیلی چمکتی کمرس۔ بھوے بھوے جسم۔
ہا۔ کچھ نہ پوچھ بھیا۔ ان پریوں کی جب یاد آتی ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میری جوانی لوٹ کر آگئی ہے۔

میں نے ساختہ نہس پڑا۔ اور پوچھا: ”کیوں چاچا۔۔۔۔۔ آج افیم بہت کھا گئے کیا۔؟“ تمھیں پریاں ہی پریاں نظر آ رہی ہیں۔
چاچا ناراض ہو کر کہنے لگے: ”لے بھیا۔۔۔۔۔ تو خود ہی

ٹھپکایا ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ ایک مرتبہ پارک میں ایک میم میری طرف دیکھ کر مسکرائی بھی تھی اور اشارے سے ۔۔۔ اب تو میں چار پائی پر مہنی کے مارے لوٹ گیا۔ چاہت بھڑکا اور اٹھ کر بڑبڑاتے اور لنگڑاتے چلے گئے میں انھیں دور تک لنگڑاتے جاتے دیکھتا رہا اور ایسا محسوس کرتے لگا جیسے میں بھی انگوڑی کے راجہ کے گاؤں پہنچ گیا ہوں اور مہیہ غذا لباس اور گوری گوری مہین — وہ انگوڑی کے راجہ کا سورگ۔ مجھے ایسا ہی کوئی سورگ چاہیے۔ مجھے انسان ہی کا بنایا ہوا سورگ چاہیے۔ میں خدا کے سورگ میں نہیں رہنا چاہتا۔ اسی لیے کشمیر کے قدرتی نظاروں سے زیادہ مجھے لامبورڈہلی، لکھنؤ، حیدرآباد، ممبئی، کلکتہ جیسے شہروں کے مصنوعی نظاروں سے عشق ہے۔ ہندوستان کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں گزارنے کی تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

اسی شام کو جب میں نے سنا کہ گاؤں میں بھرتی کرنے والے افسروں کی ایک لاری آئی ہوئی ہے تو خوشی سے اچھل کر اپنے دونوں بھائیوں کی موجودگی کو محسوس کئے بغیر میں نے فاطمہ کے ہونٹ چوم لیے۔

لوری

اب میں جا رہا ہوں۔ ہندوستان سے مریج کے منہ میں جا رہا ہوں۔
 الگنڈرا ڈاک شام کی پیلی پیلی آخری سانس لیتی ہوئی اداس دھوپ
 میں لیٹی ہوئی ہے۔ ساریوں، فراتوں، دھوتیوں، پتلونوں، پاجاموں اور
 شلواروں کا ہجوم کھلکی باندھے مجھے اور میری طرح کی خالی وردی میں
 طبقہ س ہزاروں ہندوستانی سوراٹوں کو خدا حافظ کہہ رہا ہے۔ جہاز کے
 ڈاک پر ایک طوائف اپنی ریلی آواز کی مدھرتانوں سے ہم سوراٹوں
 کا دل حوصلہ اور بہت بڑھا رہی ہے۔

”میرے دیس کے نوجوان جا رہے ہیں۔“ مگر یہ میرے دونوں ننھے
 ننھے بھائی اس طرح گھبرائی ہوئی، ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے مجھے کیوں
 دیکھ رہے ہیں۔؟ اور یہ فاطمہ کی پچیس کیوں جھکی ہوئی ہیں؟ وہ میری طرف
 کیوں نہیں دیکھتی؟ آنسوؤں کی بوندیں اتنی وزنی کہاں کہ پلکیں اوپر
 کواٹھ ہی نہیں سکتیں۔ ایک نظر تو میری طرف دیکھ لے جان عزیز
 میری پیاری! تیری صرف ایک نظر اس طوائف کے
 حوصلہ بڑھانے والے گیت سے ہیں زیادہ جرأت میری رگ پے میں

سموونگی۔ تیری اس ایک نظر کو میں اپنے جسم کے ایک ایک حصے پر
مختص نظر کر لوں گا۔ جب میں جنگ کے میدانوں میں اپنے آقا کے دشمنوں
کو مٹی کے صیٹوں کی طرح کاٹنا جاؤں گا تو اس وقت مجھے صرف یہی
احساس ہو گا کہ تیری وہ آخری جاودانی نظر مجھے دیکھ رہی ہے۔

_____ نکلی ایک نظر تو دیکھ لے۔ ہم ہندوستانیوں کو اپنی

بہادوری دکھانے کا ایک ہی موقعہ تو ملتا ہے۔ جب دنیا کے بڑے بڑے

انسان آپس میں لڑ پڑتے ہیں۔ تو فخر سے اپنی گردن اٹھا کر ان

عورتوں کو حقارت سے کیوں نہیں دیکھتی جو اپنے سر جھکائے ہوئے

افسردہ کلرک شوہروں کے ساتھ ساحل پر سیر کرنے آتی ہیں۔ تیرا شوہر

_____ تیرا دلہا تو ایک سپاہی ہے جس کی مویشیوں میں بھی کسی نے ہاتھ

میں تلوار نہ پکڑی۔ سب کے سب کسان تھے جو مل چلا چلا کر لگان دے

دے کر، بیکار اٹھاتے اٹھاتے لائیں، جوتے، گالیاں کھاتے کھاتے مر گئے۔

دیکھ _____ میری اس خالی وردی کو دیکھ۔ اس سیلی سیلی صوچ

میں یہ لوہا کی موی قمیص کیسی چمک رہی ہے۔ بتلون کی کرز کیستی تخت

اٹھی ہے۔ یہ تر بھی خالی کو پی جس پٹیل کے ٹن جگ جگ جگ

کر رہے ہیں۔ یہ بدوق۔ یہ تھیلایہ جوتے _____ سجدنا دمی کے

روز میں پھولوں والی اچکن میں بھی اتنا بانگ بجایا نہیں نظر آ رہا تھا جتنا کہ

آج _____ پیاری آخری بار بچپن کے دالے کیوں نہیں جدا کرتے۔

دیکھ یہ انگریز عورت کس طرح اپنے شوہر کو بھیج بھیج کر اپنے مسکراتے ہوئے

ہونٹوں کا امرت پلا پلا کر اس کی رگ رگ میں نئی زندگی بنیاد جو شس، اور نیا نشہ پیدا کر رہی ہے تو اگر مجھے ریلے ہونٹوں کا امرت نہیں پلا سکتی۔ نہ سہی۔ مجھے نظروں کا امرت ہی عطا کر دے۔ — مجھے یہی عودانی لافانی امرت چاہیے۔ — ہونٹوں کا نشہ تو بہت ہی جلد سگرٹوں اور شرابوں میں گم ہو جاتا ہے۔

بیوقوف عورت —۔ ایہ سائل ہے۔ یہاں ہم کو ایک دوسرے سے بچھڑنا پڑتا ہے۔ باپ بیٹے سے بچھڑ رہا ہے۔ بیٹا باپ سے جدا ہو رہا ہے۔ بیوی شوہر کے آغوش سے چھوٹ رہی ہے۔ عاشق محبوبہ کی ماںہو سے الگ ہو رہا ہے۔ رشتے ناطے سب ٹوٹتے جا رہے ہیں۔ صرف ایک ہی رشتہ اہل ہے۔ دوامی ہے۔ آقا اور غلام کا رشتہ —۔ کبھی نہ کبھی تو ہمیں اپنے آقا کے پاس جانا ہی ہے۔ یہ میری خوش نصیبی ہے کہ میں اپنے سب آقاؤں کا حق منک ادا کرتا اس آقا کے پاس چلا جاؤں گا جہاں تجھے اور مجھے سب کو جانا پڑے گا۔ — میں کس عزت اور شان سے تجھ سے جدا ہو رہا ہوں۔ تو مجھے سُر مانہیں کھتی۔ نہ سہی۔ میرے جسم پر سو رماؤں کی وردی تو ہے۔ اور آج کل یہی کافی ہے۔ زمانہ اسی گدھے کا ہے جو شیر کی کھال اوڑھ کر شیر کہلاتا ہے۔ میرے باپ نے تجھ سے غلط کہا کہ سپاہی تو پھیلی جنگ عظیم ہی میں مر گیا۔ اب صرف بھاڑے کے ٹٹور گئے ہیں۔ مگر میرا باپ بہت بوڑھا ہے۔ میں اس کو کس طرح سمجھاؤں کہ جب سونے اور چاندی کے سچے کھسکھساتے ہیں تو ایک نول

کی رگوں میں بھی لہو جوش مارنے لگتا ہے۔ دنیا کی سب سے زیادہ
 بڑے عا وادینے والی، جرات پیدا کرنے والی موسیقی چاندی کے سکوں کی
 گھنکھناہٹ ہے۔ جب تک دنیا میں چاندی کا ایک سکہ بھی جگمگاتا،
 گھنکھناتا ہے کوئی انسان بزدل نہیں۔

یہ میرے آقا کا دشمن — اٹلی جس سے میں لڑنے جا رہا
 ہوں۔ پہلے یہ صرف عورت کا سورا تھا۔ تو اگر پڑھی لکھی ہوتی تو تاریخ
 تجھے بتا دیتی کہ ان اٹلی والوں میں صرف عورت کو اپنے سینے سے بھینچنے
 اور اس کے ہونٹ چومنے کی توانائی ہوتی تھی۔ ان کے پروں میں طاقت
 ناچنے کی طاقت ہوتی تھی۔ ہتیاروں کے بجائے وہ پھولوں کے گلہ تھے
 بہت پسند کرتے تھے لیکن ان کے (ڈکسٹر) نے آج انھیں حبش
 بلغاریہ اور شمالی افریقہ کا فاتح بنا دیا ہے۔ اس سے اپنے کارخانوں
 میں پہلے ہل ہتیار بھی نہیں تیار کئے بلکہ اپنی ٹکھالوں سے چاندی کے سچے
 ہی سکے، گلو اسکے اور اٹلی کے پیشہ ور ناچنے والوں، اکبروں، قوالوں
 نقالوں، بھانڈوں، شرابیوں اور عاشقوں کو تک سورا، جنگجو اور فاتح بنا دیا۔

میرے بادشاہ کا احسان ہے کہ اس نے ہندوستان کے
 مزدوروں، کسانوں، چھپوروں، پیمروں، موچیوں، نائیوں، قصائیوں، مہروں،
 اور بیگار اٹھانے والوں کو شمشیر بکمر بنا دیا ہے — یعنی انسان
 بنا دیا ہے۔ میں جھوٹ نہیں کہہ رہا ہوں۔ وہ انسان انسان ہی نہیں جو
 شمشیر بکمر نہ ہو جس نے اپنی زندگی میں کسی دوسرے انسان کا خون نہ بہا۔

ہو۔ آج تک مذہبوں عقیدوں پیغمبروں اور رشیوں نے انسان کو غلط راستے بتائے تھے کہ انسان دوسرے انسان کا خون نہ پھائے۔ آج اگر ان مجذوبوں کی بڑ پر عمل کیا جاتا تو انسان کی نسل کبھی کی ختم ہو گئی ہوتی تہذیب و تمدن کے نام لعنت میں بھی نظر آتے تہذیب اور تمدن کی بقا کے لیے انسان کے لہو کی سخت ضرورت ہے۔ آج جو سرمایہ دارانہ تہذیب پھیلی ہے وہ ان لوگوں کے خون سے پھٹی گئی ہے جو سرمایہ دارانہ تہذیب اس جنگ کے بعد جو انگریز امریکی تہذیب پھیلے گی وہ جرمنوں، جاپانیوں، اطالیوں اور ہندوستانیوں کے لہو سے پیدا ہوگی۔

بیاری فاطمہ! کاش توڑھی لکھی ہوتی تو میں تجھ کو باسانی سمجھا سکتا کہ دنیا کو انگریز امریکی تہذیب کی کتنی ضرورت ہے۔ انگریزوں اور امریکیوں نے انسان کی ترقی کے لیے تہذیب کے لیے کیسے کیسے کام انجام دیے۔ یہ جاز، یہ موٹریں، یہ ٹرینیں، یہ ریڈیو، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جب تک انسانیت کے یہ محسن و معرقتی پرہیں۔ خدا کی بھی ضرورت نہیں۔ تو جانتی ہے کہ جب تو بیمار تھی اور شاید مرنے والی تھی اس وقت انگریزی دوا کی صرف ایک چھوٹی سی شیشی نے تجھے غرر ایل کے نتیجے سے بچا لیا تھا۔

یہ ہمارے آقا نہ صرف اپنے غلاموں کے محسن ہیں بلکہ خدا کے بھی بڑے مخلص دوست ہیں۔ میرے آقا نے خدا کی بہت ساری ذمہ داریاں اپنے سر لے لی ہیں۔ اب خدا ب کچھ ان کو سونپ کر صرف طلوع اور غروب

کا کام انجام دیتا ہے اور پھر آرام سے عرش پر سوتا رہتا ہے۔ اب تو وہ غریبوں اور دکھیوں کی آہیں بھی نہیں سنتا۔ اب یہ تیرے جیسے بوقوف جاہل مند و ستانی بار بار اس کی طرف منہ اٹھا کر فریاد کرتے ہیں اور بایوس ہو کر بڑبڑانے لگتے ہیں۔ ————— یہ مند و ستانی میرے آقا سے کیوں نہیں رجوع کرتے جس نے ہمارے کھانے پینے، پہننے اور بیٹھنے اور بیٹھنے مرنے کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔ ————— میں یو چھوں میرے آقا کے پاس کیا نہیں ہے۔ ————— اس نے خدا کا بوجھ نہیں ہلکا کرنے کے لیے رزاقیت اور ساریت کی خدائی صفتیں خود میں منتقل کر لی۔ میری ملکہ۔ ————— میں نہ جانے کیا باک رہا ہوں۔ مگر آخری وقت انسان کی زبان سب کچھ کہہ دینا چاہتی ہے۔ ضروری اور غیر ضروری سب۔ ————— تیری کھوپڑی میں اتنی بڑی باتیں کہاں سما سکتی ہیں۔ تہذیب کا مفہوم سمجھنے کی کوشش میں نطشے اور اقبال بھی مر گئے۔ ————— تو تو صرف کھانا پکانا جانتی ہے۔ اپنے شوہر کی خدمت کو ناجانتی ہے۔ اور یہ تہذیب نہیں ہے۔ ————— یہ تو بد تہذیبی ہے۔ اسی وجہ سے میں کچھ سے محبت نہیں کرتا البتہ مجھے تجھے ہمدردی ہے۔ میں صرف ان عورتوں سے محبت کرتا ہوں جو کھانا پکانا نہیں جانتیں اور اپنے شوہر کی خدمت نہیں کرتیں۔ ————— بات یہ ہے کہ میں بہت مہذب ہوں۔ اسی لیے نہیں چاہتا کہ تو مجھ کو اس طرح بھیگی ہوئی لیکوں اور کستی ہوئی سالنوں سے خدا حافظ کہے۔ ————— اگر تو مہذب ہوتی تو ایک تیرری کی طرح اڑ کر

میرے آغوش میں سما جاتی۔ اس انگریز عورت کی طرح اپنے مسکراتے ہونٹوں سے مجھے دواغ کرتی۔ اگر تو ہندوب ہوتی۔۔۔۔۔! تو تہذیب نہیں جانتی اسی لیے کہتا ہوں کہ صرف نظروں کا امرت پلاوے! آخری بار!! میری طرف دیکھ۔ میں چاہتا ہوں کہ آخری بار تیری آنکھوں میں بس جاؤں تاکہ تیری آنسو والی بیوگی کے کھن زمانے میں مجھے میری قوت کا غم ستایا نہ کرے۔ اگر تو ہندوب ہوتی تو مجھے کوئی فکر نہیں تھی۔ میں جس تہذیب سے مجبور ہو کر آج اپنے جیسے انسانوں کا خون بہانے جا رہا ہوں اسی تہذیب کی بدولت تو میرے بعد میری عزت کا خون کرتی۔ تہذیب خوریزی ہی تو ہے۔۔۔۔۔!

پیاری۔۔۔۔۔ تیرے پیٹ میں میری جوہلی۔۔۔۔۔ اور شاید آخری نشانی پھر پھرا رہی ہے۔ اس کو بھی میری طرح سورا بنانا۔ پرو نہیں کہ وہ بھی میری طرح چوبیس روپیہ آٹھ آنے کا سوراہی کیوں نہ ہو۔ مگر ہم نے ناک کھایا ہے۔ ہم ہندوستانی ہیں اور ہماری تاریخ ہمیں سکھاتی ہے کہ اپنی ماؤں بہنوں اور بیویوں کو میوا بن جانے دو مگر نکاحی نہ کرو۔۔۔۔۔ اور ہاں یہ یاد رکھیو کہ اس کا نام میر جعفر یا میر رکھنا۔ کیونکہ یہ دونوں نام بڑے تبرک ہیں۔ ان کی میر سے دل میں بڑی عزت ہے۔ اپنے مالک کی آقا کی کا بنیادی پتھر اس شہر سپند باغی سرزمین چرخوں نے رکھا ہے۔ وہ بھی دونوں تبرک ہستیاں تھیں۔ اب میرالڑکا کا اس پتھر پر اپنے آقا کی عمارت کو تعمیر کر دے گا

اپنے آقا کا خواب مکمل کر دے گا۔
 پگلی — تو اس طرح ہلک ہلک کر بچوں کی طرح رو رہی
 تیری بیٹی بیٹی آواز یہ انسوؤں کے دھارے میرے پانوں میں لغزش
 میرے دل میں کمزوری اور میرے دماغ میں نگرمانہ خیالات پیدا کر رہے
 ہیں سجدہ ایسا نہ کر ————— بستر پر لیٹے لیٹے کھانسی کھانسی
 روتے جھپکتے مرنے کے بجائے دشمن کو ہند تیغ کو کے مرجاؤں۔ دشمن خواہ
 کسی کا ہو۔ دشمن تو ہے۔ مجھے چومیں روپیہ آٹھ آنے تنخواہ ملتی ہے۔
 اگر مجھے اسخاس روپے ملیں تو میں دو دشمنوں کو مار ڈالوں گا —
 مجھے صرف دشمنوں سے نفرت ہے۔ میری تنخواہ بڑھاتے جاؤ۔ خدا کی
 قسم ایک دشمن کو بھی زندہ نہ چھوڑوں۔
 اب جاپیاری۔ میرے ہمارے باپ کی تیمارداری کر۔ اس کے غصے
 کو رفع کرنے کی کوشش کر۔ بھارتیے بوڑھے کو زمیندار کے (بدعاش
 کا نگر لسی بیٹے نے کیا التماس کیا تھا دیا ہے کہ وہ میرے جنگ
 پر جانے سے ناخوش ہے ————— زمیندار کے بیٹے نے جب سے کھدر
 کی ٹوپی اور قمیض پہنی شروع کی ہے۔ اس کے سر میں بھی کھدر بھر گیا ہے اس
 دماغ بھی کھدر کی طرح موٹا ہو گیا ہے۔ بڑا آیا اپنے آپ کو وطن کا محافظ
 کہنے والا ————— ارے اپنے وطن کو بچانا کون سی غیر معمولی بات ہے۔
 اپنے گھر کو جب آگ لگتی ہے تو بھی بھاتے ہیں مگر بہادری تو یہ ہے کہ
 دوسروں کے گھروں کو بھی آگ بھجواؤ۔ آج تم لندن کو بچاؤ گے تو

کل لندن لچا دلی کو بچائیں گے۔ اور کل کا دن شاید طلوع ہی نہ ہو۔۔۔۔۔ ہماری تمدنی زندگی ہم کو یہی سکھاتی ہے۔۔۔۔۔ بیوقوف عورت۔۔۔۔۔ میں تجھے کتنا سبھار ہا ہوں لیکن تو برابر روئے جا رہی ہے۔ تیرے انسور کیں گے بھی کبھی۔؟ تیری سکیاں بند بھی ہوں گی۔؟ ابھی تو میں نہیں سرا۔ کل جب میری لاش کسی سٹری ہوئی دلدل میں پڑی ہوگی اس وقت تو مجھے کوئی نہیں چھے گا۔ اس وقت کوئی میری لاش پر انسو بہانے نہیں آئے گا۔ میں تیرے ان مکار انسوؤں کو خوب پہچانتا ہوں۔

تو پھر پھوٹ پھوٹ کے رونے لگی۔۔۔۔۔! ہو نہ! تیرے پھوٹنے، بدلیقگی اور بد تہذیبی نے مجھے آخری بار وداع ہوتے ہوئے بھی غصہ دلا دیا۔ کیا تو مجھے اس طرح بڑبڑاتا، کڑھتا، سچ و تاب کھانا ہوا خصلت کر دے گی؟ میں زندگی بھر اسی طرح کڑھتا، بڑبڑاتا اور غصے سے جھنجھلاتا رہا۔ اب تو چاہتی ہے کہ میں موت کے منہ میں بھی مسکراتا نہ جاؤں!

اچھا۔۔۔۔۔ اب میں خفا نہ ہوں گا۔ اپنے انسو پونچھ لے بات یہ ہے کہ میں عورت کی آنکھوں میں انسوؤں کو زیادہ دیر تک دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بوکھلا جاتا ہوں جھنجھلاتا ہوں۔ اور اسی لیے تو میں لڑائی پر جا رہا ہوں تاکہ تیری آنکھوں میں انسو کبھی نہ بننے پائیں۔۔۔۔۔ کون کہتا ہے کہ تیرا سہاگ اُجڑ رہا ہے۔ سہاگ صرف مرد کی اغوش

ہی میں نہیں ہوتا۔ بلکہ رنگ برنگی چوڑیوں، نئی نئی ساڑیوں مانگ میں
 بھری ہوئی تازہ افشاں کا نام سہاگ ہے۔ میں تیرے سہاگ کو برقرار
 رکھنے کے لیے پورے چوبیس روپے آٹھ آنے تیرے نام میں آرڈر کر دوں گا۔
 رنگی برنگی چوڑیاں پہنا، نئی نئی ساڑیاں پہنا، مانگ میں روز افشاں
 بھرنا، جوڑے میں بھول سجانا۔۔۔۔۔ میں مری جاؤں تو تیرا سہاگ
 نہیں میرے گا۔ تجھے نشن ملا کر لگی۔۔۔ اور جب تک نشن کے
 روپوں پر میرے بادشاہ کا چہرہ چمکتا رہے گا۔ تیرا سہاگ زندہ رہے گا
 میری جان۔ میرے خدا کے لیے مسکرا۔۔۔۔۔ یوں نہیں۔۔۔
 اپنی آنکھوں سے آنسو پونچھ کر مسکرا۔ میری جاں میری پیاری۔۔۔
 ڈارلنگ۔!

سُن جہاز کوک رہا ہے۔ تو نہیں مسکرائے گی تو کبھی نہیں مسکرائے گی
 اچھا اب جا۔۔۔ خدا حافظ۔۔۔ خدا حافظ۔

جہاز رینگ رہا ہے۔ میری رفیقہ کا آنسوؤں سے دھندلایا ہوا
 چہرہ اور بھی دھندلا ہو رہا ہے۔ اب تھوڑی دیر بعد شاید بالکل ہی
 نہ دکھائی دے کچھ بھی نہ دکھائی دے۔ میں اب کچھ دیکھنا بھی نہیں جانتا
 مجھے خوشی ہے کہ میں غلامی مغلیسی، سخت اور موت کی مرزین سے ہمیشہ
 کے لیے جا رہا ہوں۔ اس چور بازار سے جا رہا ہوں جہاں دل میں خوف
 اور آنکھوں میں گھبراہٹ لیے چھپتا چھپاتا اپنی زندگی کا سول تول کرتا رہا
 اور قدم قدم پر ایسا محسوس کرتا رہا کہ ابھی دھریا جاؤں گا۔ خدا کا

شکوہے کہ میں اپنی زندگی ہی میں اس چور بازار سے عزت و آبرو دے۔
جار ہا ہوں۔ ورنہ میری لاش بھی اس ناپاک دھرتی میں دفن کر دی جاتی
اور میری روح دھرتی اور آسمان کے درمیان خلاؤں میں تشنہ کام
اور آوارہ بھی ٹھکتی رہتی۔

ناپاک دھرتی — ایہہ کہتے ہوئے میں کیوں لرز گیا۔ کیوں
کانپ گیا۔ نہیں نہیں۔ تو ناپاک دھرتی نہیں۔ تو تو میری ماں ہے۔ تیری
ناپاکی کا باعث میں ہوں۔ تیرا کیا قصور —؟ قصور میرا ہے۔ میں
تیرا نوجوان تندرست بیٹا ہوں لیکن

اے ماں — سائل پر سے تیری ہنسنا کیسے جھلبلاتی مجھے دیکھ
ہیں۔ مجھے خدا حافظ کہہ رہی ہیں اور میں — ذلیل کمینہ۔ تجھے چھو کر
جار ہا ہوں۔ جو میں روئے آٹھ آنے میں نے تیری —
میں تجھے اپنی مکروہ صورت دکھانے کے قابل ہی نہیں۔ مجھے کیوں دیکھ رہی
ہیں تیری آنکھیں۔ میری جدائی پر کیوں ہیں۔ میل م جانا ہی اچھا ہے۔ سمندر
پھیلتا جا رہا ہے۔ سمندر کو میرے گرد اس طرح پھیل جانا چاہیے کہ میں
پھر کسی دھرتی پر اپنے ناپاک قدم نہ رکھ سکوں۔ دھرتی انسان کے لیے
بنائی گئی ہے۔ انسانی قدیموں کے لیے بنائی گئی ہے۔ میں انسان نہیں۔
دنیا میں کوئی بھی انسان نہیں — سب درندے ہیں۔ جو انسان کا
بہروپ بنائے وہ سب کچھ کر رہے ہیں جو ایک خوشخوار درندہ بھی
کرنے سے ہچکچاتا ہے۔ انسانیت کا نام لیکر انسانوں کو اس کا غلام

بنایا جا رہا ہے۔ اس کو خریداجاتا ہے۔ بیجا جاتا ہے۔ اس کی عصمت ریزی کی جاتی ہے۔ اور پھر فضاؤں میں رنگ برنگی پھریرے اڑا کر اعلان کیا جاتا ہے کہ ہم انسان ہیں۔ ————— !

یہ ہلکی ہلکی چاندنی اور ڈاک پر جمع ہونے والے مرد و عورت ان کی باتیں ان کی منہنی ان کے قہقہے ان کے گانے کتنے دلنشین ہیں ان میں کینسا خلوص اور پیار ہے۔ عورتیں مردوں کی آغوش میں کیسی جمٹی ہوئی ہیں ہونٹوں کے گداز لبس سے یہہ کتنے بخود ہوئے جارہے ہیں۔ لیکن کل ہی دیکھ لینا یہ عورتیں ان سینوں سے چمٹ جائیں گی جو فضا میں رنجی رنگی پھریرے اڑائیں گے۔ یہ مرد جو ایک دوسرے سے مسکرا کر باتیں کر رہے ہیں ایسے ہی انسانوں کی گردنیں گاجراور مولی کی طرح کاٹھک جب مکروہ قہقہے لگائے گا۔ اور جب انسان کے ناخن دھرتی کی چھاتی کو لہو لہان کر دیں گے۔ اور جب کوئی میرے بخسنے بخسنے بھائیوں کے ہاتھوں سے ان کی روٹیاں چھین لے گا۔

اور اسے انسان کہا جائے گا!۔
میں بھی انسان بننے جا رہا ہوں۔ کل تو یوں کی گرج ہم کے دھماکو تلوار کی جھنکار اور دم توڑتی ہوئی چٹخوں میں اپنی بندوق پھینک کر انسانی خون میں لت پت پھریرا فضا میں لہراؤں گا تو بند اور رماے خوشی سے چیخنے بیگن گئے کہ انسان پیدا ہو گیا۔ ————— انسان پیدا ہوا لیکن ساحل پر سے دھرتی کی زرد زرد جھیل جھیل مل کر تتی

ہوئی نکمیں جیسے رو رہی ہیں۔ کیوں روتی ہے ماں ——— !
 اپنی آنکھیں جو ند لے۔ رات بہت زیادہ ہو گئی ——— میں عہدہ
 کرتا ہوں کہ اب تیرا کوئی دشمن تیری طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھے گا —
 فضا میں خونی پھر رالہزائے تو دے مجھے — انسان کے لہو کی ندیاں
 تو بہانے دے۔ ! اب اپنے نوجوان بیٹے کی صحافت میں آرام
 سے سو جا۔ میری ماں ——— پیاری ماں ———
 میری سندرماں — میں تیرے لیے لوری گاتا ہوں۔
 ” انسان پیدا ہو گیا۔ ۔ ۔ ۔ انسان پیدا ہو گیا۔“

تام شد

